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  CAPITULO PRIMERO


   


  Nadie se había preocupado de establecer los límites del complejo ganadero-agrícola del rancho propiedad de David Ennough.


  Nadie era capaz de contar las reses que se movían en un rancho como aquél.


  Una gran parte de la frontera con México formaba este rancho.


  Eran, por tanto, muy frecuentes los raids que hacían en estas tierras los bandidos mexicanos, llevándose terneros y potros.


  Se decía que varios poblados mexicanos fronterizos, vivían también de este rancho, pero a base de robos de ganado.


  El nombre de David Ennough era para muchos como una bendición. Para otros, todo lo contrario.


  Pero todos le respetaban por una u otra cosa.


  Posiblemente había más temores que respeto. Pero los efectos eran similares. Le saludaban y hasta, como en la Edad Media, se apartaban respetuosos a su paso.


  Un grupo muy numeroso de jinetes, capitaneados por el capataz general, que era una especie de dictador, eran los que habían impuesto la obligación de apartarse de Ennough.


  A los que, por no darse cuenta de la presencia del capataz general, seguían su vida normal, eran apaleados por los látigos de ese grupo, al que odiaban sin excepción en los pueblos a los que acudían con más frecuencia.


  De Leopold, capataz, se decía que era un mestizo, pero nadie se atrevería a decirlo ante él.


  Era alto, fuerte como un búfalo, y su rostro cetrino mostraba unos ojos abultados y acuosos, que daban la impresión de estar en constante llanto.


  Nadie sabía de qué manera se había ganado la confianza de Ennough hasta ese extremo. En realidad, se hacía lo que Leopold indicaba.


  Y el que más soportaba la tiranía del capataz era el hijo de Ennough. Se llamaba como el padre, pero todos le decían Davie.


  Cuando iba a cualquiera de los poblados más cercanos, siempre había algunos vaqueros cuidando de él.


  Evitaba toda complicación en la que pudiera meterse el muchacho. Pero esto había sedimentado y seguía sedimentando un odio feroz en el alma de Davie.


  El padre no se daba cuenta que pasaban los años y que Davie era ya un hombre.


  Para Ennough seguía siendo el niño de cinco o seis años. No se daba cuenta de la realidad.


  Leopold era el que mantenía el criterio de obediencia ciega y ayudaba a ello, incluso tratando al muchacho como un verdadero esclavo.


  Davie se mostraba sumiso ante ellos, por evitar complicaciones, pero día a día se iba rebelando contra un trato que estaba seguro no soportaría mucho tiempo más.


  Lo contenía el único amigo que había tenido en el rancho: Zacarías Slowly.


  Era un vaquero más, del que nadie supo nunca de dónde llegó, ya que Ennough no preguntaba jamás. Estaba en el rancho antes de que Leopold llegara al mismo y se ganara día a día, por todos los medios, la confianza de su propietario.


  Llevaba años en la parte montañosa, cuidando de unos miles de ovejas, ayudado por una verdadera jauría.


  Se llamaba a esa parte la «zona de los canes».


  Desde muy niño se había aficionado Davie a esa parte del rancho, en la que pasaba días y semanas sin que nadie le echara de menos en la casa principal, donde su padre estaba ausente largas temporadas, llevando ganado por la senda de Chílshon hasta Dodge City.


  Los que quedaban al cuidado de la enorme casona, no se preocupaban de Davie.


  Y Slowly fue el amigo de verdad que Davie tenía en aquel mundo especial, que su padre había llegado a formar.


  Las montañas en las que Slowly tenía el ganado estaban cerca del río fronterizo.


  Llegó a construir una habitación más en su cabaña, que ocupaba Davie, y en la que se instaló una especie de escuela para el muchacho.


  El afán de saber de Davie y la facilidad explicativa de Slowly, les identificó mucho más.


  Y así pasaron los años hasta que Slowly confesó que no sabía más que poder enseñarle.


  Pero era mucho lo que el muchacho aprendió. ¡Mucho!


  Nadie lo sospechaba.


  Un día se presentó Ennough con un invitado. En uno de los carretones traía un montón de libracos, según expresión de Leopold al verles.


  Buscaron a Davie y a la hora del almuerzo le dijo su padre:


  —He traído a este caballero, que será tu profesor de aquí en adelante.


  Davie miró muy serio al aludido y éste le sonrió de manera servil, como todos los que tenían alguna relación con su padre.


  —Espero hacer de ti un muchacho de provecho —dijo el profesor.


  Davie sonreía para sí. Estaba seguro de que podría ser él quien enseñara a ese hombre.


  Slowly había gastado todo lo que ganaba en libros, que mandaba traer de muy lejos para él.


  Le dolía no poder pagar ese inmenso gasto de tantos años, ya que nunca disponía de unos dólares, porque en ninguna parte tenía que pagar. Cuanto pidiera se le facilitaba en el acto, y después, Leopold se encargaba de que fuera pagado, si lo consideraba justo.


  Y por este sistema estafaban en los bares, hoteles y saloons a los que permitían acudir al muchacho.


  De nada servían las protestas de Davie ante su padre.


  Siempre decía éste que lo que hiciera Leopold estaba bien hecho.


  Davie no respondió a las palabras del profesor, que añadió:


  —Me llamo Hank Speacks. Ya verás cómo somos buenos amigos… No está bien que ignores lo más elemental. Es verdad que no te hará falta para nada. Pero un hombre debe saber…


  —Cuando estén a solas le hablará de eso —cortó el padre—. Ya le he dicho que no le hace falta saber nada…


  —¿Qué pasará el día que faltes? —preguntó Davie a su padre—. No me dejas que conozca la marcha del rancho. Todo lo hace Leopold. ¿Es que va a heredar todo esto?


  —Cuando llegue el momento serás informado. Tiene razón Leopold. No se te debe complicar la vida aún. Puedes divertirte. Ir a los pueblos. Ya vas siendo un hombre.


  —¡Vaya! Al fin te vas dando cuenta. Sin embargo, me tratáis como a un niño. Ni siquiera como a un chiquillo. ¿Sabes los años que tengo, papá? Estoy seguro de que te has olvidado de ello.


  —Bueno, ahora tienes un profesor. El se encargará de ir instruyéndote.


  —No necesito profesor alguno. Lo que quiero es tener intervención en los asuntos del rancho. En la forma de llevar el mismo. En las atenciones al ganado. Tenemos una raza que da verdadera pena No se ha seleccionado ni una sola res. ¿Es que no te has dado cuenta de ello? Leopold solamente vale para esbirro. Para policía al cuidado de mí. ¡No entiende una palabra! ¿Por qué no traes un profesor para él? Es al que le hace falta.


  —¡Davie! —protestó su padre—. Leopold puede enseñarte cosas del ganado que muchos no sospechan.


  —Si te refieres a convertir en las Cuatro Barras de este rancho a todo el ganado que encuentra entre la maleza y en los pastos, es posible que tengas razón. Ha debido ser un buen abigeo.


  —¡Davie! —dijo su padre puesto en pie—. ¡Te prohíbo que hables así de mi capataz!


  —Pero no por ello evitarás que sea cierto. ¿Cuántas de las reses que lleváis a Dodge no han nacido en estos terrenos a pesar de su extensión?


  —He dicho que no quiero que hables así. Todo el ganado que llevamos es mío.


  —Sí, ya lo sé. Es la teoría de Leopold. Todo lo que se encuentra en estos terrenos es tuyo. Creo que estás muy ciego respecto a Leopold y a su grupo.


  —No les aprecias porque no te dejan que te metas en líos. Pero es orden mía el evitarlo. No estás en condiciones de actuar por tu cuenta.


  Davie sonreía, pero no habló más.


  El profesor Speacks se encargó de colocar los libros en la habitación que le destinaron para clase.


  Ennough miró a su hijo al levantarse éste de la mesa.


  Pensó que debía medir seis pies y algunas pulgadas. Era más alto que él, y aunque no tenía grasa, no estaba grueso, apreciábase en sus brazos que era musculoso.


  Speacks buscó a Davie horas más tarde, pero no pudo dar con él.


  Por la noche le habló:


  —Mañana empezaremos las clases.


  —No se moleste. Puede estar seguro de que no me hace falta. Pero si quiere permanecer aquí y que le paguen lo que sin duda le han prometido, puede seguir. No me molesta en absoluto.


  —Tengo orden de su padre de que le enseñe a leer, a escribir y a lo que le ha de ser tan necesario.


  —Repito que no me hace falta. Si oye a los que andan por aquí, comprenderá la razón de que no me haga falta nada de eso. ¡Soy un Ennough! Ya se dará cuenta de lo que ello supone cuando lleve una temporada por aquí. Desde la caída del Imperio romano hasta el descubrimiento de estas tierras, no hubo un feudal comparado con mi padre. Ni el mismo Procuspo mitológico… Aquel que tenía la idea de que todos habían de ser como él, para lo cual echaba en su camastro a los interesados. Si sobresalían del mismo, les amputaba el exceso y, por el contrario, si no llegaban a su talla, hacía que les estirasen… Ennough ha superado todo eso. ¡Y yo soy un Ennough!


  El profesor le miró sorprendido.


  No comprendía ese lenguaje en Davie.


  —Creo que no tendré más remedio que justificar lo que me paguen.


  —Debe cobrar sin el menor remordimiento. Es mucho lo que se gana con el ganado. La servidumbre, a pesar de lo que dijo Lincoln, es de tipo esclavista. Se les debe pagar en mercancías consumidas, y acaso algo de dinero para ropas. El día que estallen, cosa que llegará, no quedará de la casa ni un clavo. ¡Y será justo! ¡Ya conocerá al asesor exclusivo de mi padre!


  —¿A ese Leopold de que has hablado?


  —Parece la persona de confianza de tu padre. Me ha hablado mucho de él durante el viaje.


  —Ya le conocerá… —añadió Davie.


  —¿Empezamos mañana? —preguntó el profesor.


  —No pienso someterme al tormento de un horario como si fuese un chiquillo aún. Mi padre no quiere darse cuenta de que tengo veintiún años. ¿No cree que ha tardado mucho en buscar un profesor?


  —Sí. Es la verdad. Así me lo ha dicho.


  —Pues no pienso someterme a esa nueva dictadura. Es mucho lo que soporto para que vengan con nuevas torturas. No creo que se le ocurriera a Dante nada parecido en su Divina Comedia.


  La sorpresa del profesor era mayor cada vez.


  —¿Es que sabes leer…? —preguntó dudando.


  —Puede estar seguro.


  —Pero si tu padre dice que no has ido a la escuela un solo día.


  —Tengo voluntad. Creo sinceramente que no puede enseñarme nada que no sepa ya. Si le interesa, le diré que me da clase, pero no espere que me someta a ello.


  —Debes comprender…


  —No insista. No pienso acceder.


  —Te obligará si le digo que no lo haces. Enséñame al menos los libros que tienes.


  —No tengo ninguno.


  —No es posible —dijo el profesor, más asombrado aún—. Bueno, eso que has dicho es que lo has oído a alguien, ¿verdad?


  —Así debe ser —respondió Dave riendo.


  El padre de Davie preguntó al día siguiente al profesor:


  —¿Se ha puesto de acuerdo con Davie?


  —Lo haré. Hay que tener un poco de paciencia. Son muchos los años que ha perdido ese muchacho.


  —No debe retrasarse más. Confieso que no me he preocupado mucho de él. Y a veces pienso que lo que dice es verdad. No he comprendido que ya es un hombre.


  Miraba el profesor a Ennough sorprendido. No sabía ni la edad de su hijo.


  Estaban hablando cuando llegó Leopold.


  El dueño hizo la presentación.


  El capataz miraba al profesor, sonriendo.


  —Creo que perderá el tiempo, amigo. Davie no sirve para nada. ¡Es un perfecto inútil! ¡Si no fuera por nosotros…!


  —Tienen que enseñarle —dijo Ennough.


  —No dejará que lo hagan. Es una pena de muchacho. Crece y crece, pero no hay nada aquí.


  Y Leopold se golpeaba la cabeza.


  —Y en realidad, ¿para qué quiere aprender? Es el más rico de Texas.


  —Creo, Leopold, que hay que dejarle que vaya aprendiendo los asuntos del ganado —dijo Ennough.


  —No aprenderá nunca. No hace más qué meterse en líos… Pero carece de inteligencia. No sabe ni pelear.


  Y se echó a reír a carcajadas.


  —Seguiremos cuidando de él. Puede estar seguro, patrón, que no le pasará nada. Deje las clases y todo lo demás. Estará cuidado siempre.


  —Ese muchacho necesita independencia en sus.actos —dijo el profesor.


  —¡Bah! —exclamó Leopold—. ¡Tonterías!


  —Hay que pensar en que ya es un hombre. Y bastante crecidito por cierto. Debe tener fuerza.


  —¿Fuerza? Si le dijera que lazara un ternero, éste le arrastraría una milla por lo menos. Es alto, pero no ha hecho nada en su vida. No tiene fuerza.


  —Deben dejarle entonces que trabaje y se vaya haciendo.


  —No necesita hacerlo —añadió el capataz—, ¿para qué perder el tiempo? Que se divierta, con las muchachas de los saloons… Y hasta ellas le dan miedo.


  Nuevas carcajadas.


  —Creo que no le han enseñado como es debido —se atrevió a decir el profesor.


  —Llévele a un pueblo y hágale bailar con las muchachas. Que aprenda a ser hombre, pero en ese sentido. En lo otro lo tiene todo resuelto.


  Ennough se encogió de hombros y marchó con el capataz para ver un asunto de ganado.


  El profesor se quedó solo moviendo la cabeza en sentido horizontal.


  Empezaba a estar de acuerdo con el muchacho. El capataz era una mala persona.


  A la hora del almuerzo, Davie no se presentó.


  Por la tarde, al tiempo de sentarse a la mesa Ennough y el profesor con el capataz, llegó Davie.


  —¿No sabías que debes empezar tus clases? —dijo el padre.


  —He dicho que no molesten a Davie —medió el capataz.


  —¿Por qué no se dedica el profesor a enseñar a Leopold? —preguntó Davie.


  —¿A mí?


  Y Leopold se echó a reír a carcajadas.


  —Sé todo lo que hay que saber.


  —¿De veras? —exclamó Davie, comiendo y sin mirar a Leopold.


  —¡Sí! —gritó Leopold.


  —No grites, hombre. Ahí tienes algo que debe enseñarte: educación.


  —¡Basta! —gritó el padre.


  —Si de veras te agrada ser como aquellos caballeros de la Edad Media —añadió Davie—, ¿por qué permites a los criados sentarse a tu mesa?


  —¡No soy un peón! ¡Soy el capataz!


  —Un criado, después de todo —dijo Davie.


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Leopold miró a Ennough.


  —¿No le dice nada? —exclamó.


  —Lo digo a los dos. Basta de discusiones.


  —No debe permitirle que me trate así. Si lo hace ante los vaqueros y peones tendría que darle una azotaina.


  —¿Crees que serías capaz? —dijo Davie, sonriendo—. Pasó la época en que podías hacerlo.


  —¡He dicho que basta! —gritó Ennough.


  Los dos se callaron, pero el capataz miraba a Davie sonriendo.


  Estaba deseando tener una oportunidad, fuera de casa, para dar a ese muchacho una lección.


  A los pocos minutos, preguntó Davie:


  —¿De dónde Leopold? No he oído hablar de ello. ¿Del otro lado del rió?


  —¡Davie! —protestó el padre.


  —No creo sea un delito preguntar dónde trabajó antes. ¿Te lo ha dicho a ti? Estoy seguro de que no ha hablado de ello. Ni el sheriff de Río ni el de Quemado le conocían. Tampoco los rangers de Santone le habían visto antes de estar aquí. ¿De dónde vino?


  Ennough miró al capataz.


  —¿De dónde viniste, Leo? —preguntó a su vez.


  —No creo deba responder preguntando en esta forma. Trabajé en mis tierras y con ganado propio, que perdí. ¿Satisfecho?


  —No. ¿Dónde tenías esas tierras y ese ganado?


  —Ya basta, Davie —protestó el padre.


  —Bastará para ti. No para mí. Pero eres el dueño de todo esto. Si algún día lo fuera yo, lo primero que haría sería poner a éste en los límites de la propiedad.


  Y Davie se puso en pie, saliendo del comedor.


  —Creo que voy a darle una paliza a ese muchacho —dijo Leo—. Así empezará a aprender a pelear. Hasta ahora, todos sus líos los hemos resuelto nosotros.


  —Es posible que le hiciera falta —observó el padre sonriendo.


  El profesor miraba asombrado a los dos.


  Abandonó éste el comedor y Ennough dijo:


  —No has debido enfadarte con Davie por lo que te ha dicho. Es natural que pregunte de dónde viniste. No pude decir que venías huyendo y que te ayudé.


  —Pero si usted lo sabe, ¿por qué dejarle que pregunte?


  —Tendrá que saberlo alguna vez. Creo que será mejor.


  —No me comprendería como usted.


  —Sospecha algo peor.


  —No me importa. Sé que no es verdad —dijo Leo.


  Cuando salió de allí, buscó a sus incondicionales, tipo de guardaespaldas: Bert, Daniel y Abe.


  Habló con ellos largamente. No tardaron en ponerse de acuerdo.


  Davie se iba a acordar de haber hablado a Leo en la forma que lo hizo.


  Cuando su padre marchara a Austin al día siguiente, hablarían con él.


  Hasta el regreso de Ennough tendrían tiempo de curar las heridas que le hicieran.


  Estaban seguros de que no se enfadaría mucho con ellos.


  El profesor pensaba detenidamente en lo que estaba observando.


  A cada minuto se inclinaba más a favor del muchacho.


  Y, a la mañana siguiente, lo esperó a la puerta de su habitación y le refirió lo que habían hablado su padre y Leo cuando él salió del comedor.


  —Creo que tienes razón. Ese hombre no es bueno ni sincero. Lo que no comprendo es que haya conseguido ese ascendiente sobre tu padre.


  —Le tiene engañado. Eso es todo. Y lo triste es que el verdadero dueño es Leo. Mi padre no sabe nada de lo que sucede en esta posesión, que no se recorre en una semana. Sus órdenes son ley.


  —Debiera tu padre darse cuenta de que es hora de que intervengas en los asuntos del rancho.


  —Se encargará Leo de hacerle creer que soy un inútil.


  —Y a ti corresponde demostrar que no está en lo cierto.


  —No tengo oportunidad.


  —La buscas.


  —No tengo prisa.


  Desde la llegada del profesor pasaron dos semanas.


  Como Davie no fue a Quemado en este tiempo, los esbirros de Leo no pudieron darle la paliza que deseaban.


  A la marcha de su padre, él lo hizo para reunirse con Slowly.


  Y le dio cuenta de lo que pasaba con Leo.


  —¡Cuidado con ellos! —dijo Slowly—. Te querrán dar una lección. Y no lo hará Leo para que tu padre no comprenda al fin.


  —Seguro que encargará a los otros tres que lo hagan. Buena sorpresa les espera.


  —Te llevas a dos perros. Ellos se encargarán de que la lección tenga otro carácter y otros sujetos. Lleva a «Frisco» y «Santone».


  —Les destrozarían y no quiero matarles aún. Sé que lo haré, pero todavía no.


  —Con ello, obligarás a que sea uno solo el que pelee contigo.


  —Sí. Eso es verdad. No habrá traiciones con ellos a mi lado.


  —Ha estado Ellie preguntando por ti.


  —Mañana iré a verla. ¿Qué dice?


  —Han vuelto a robar algunas de sus reses.


  —Ya veo que ha estado disparando con arco. ¿Era ése el blanco?


  —Y ni un fallo —comentó Slowly—. A cuarenta yardas.


  —¿Es posible?


  —Tiene una fuerza extraordinaria. Ha disparado con tu arco.


  —¿De veras?


  —Ahí tienes el resultado. ¡Si supieran los ladrones el peligro que pesa sobre ellos! Puede ir matando sin que se den cuenta.


  —Debe hacerlo. Así no pasarán el río.


  —Es que ella afirma que son vaqueros de tu rancho los que se llevan el ganado.


  —No me sorprendería. Ese Leo es un misterio para todos, menos para mí. Es un cuatrero. Está de acuerdo con alguien del otro lado.


  —He descubierto algo que te interesará.


  —¿Qué es ello?


  —Te llevaré al lugar preciso para que veas las huellas del paso de caballerías y personas. Es por donde se llevan el ganado. Han de hacerlo de noche. Puedes traer a tu padre para que lo vea.


  —Dirá que lo he hecho yo. No. No quiero creerlo, que se aguante. No importará que se lleven unas reses.


  —Es que creo que se llevan muchas.


  —Si es así, nosotros les castigaremos. ¿Cómo lo has descubierto?


  —Con mis gemelos de largo alcance. Vi que pasaban dos jinetes y fui hacia allá al día siguiente. Deben tener una balsa escondida al otro lado.


  —La haremos desaparecer.


  —No será sencillo. Debe estar bien vigilada.


  —No importa.


  Slowly se encogió de hombros.


  —¡Ahí tienes el látigo que te he hecho! Es mayor y más fuerte que los que venden. Su «lengua» es un arma terrible. Puedes probar.


  Davie salió con el látigo en la mano y estuvo haciendo fintas y probándolo en las pieles colgadas ante la cabaña de Slowly.


  —Si supieran Leo y sus amigos lo que has hecho de mí, te matarían con el mayor placer.


  —¿Y el profesor?


  —Es una buena persona. Sentiré que tenga que marcharse.


  —Pues no tienes más que someterte a sus lecciones.


  —Lo haré por él. Ha debido pasar hambre por ahí. ¡Y está tan a gusto en casa…!


  —No dejes entonces que tenga que marchar. ¿Es viejo?


  —No llega a treinta años. Es agradable. Se ha dado cuenta que estoy preparado y no hace más que pensar sin duda cómo lo he podido hacer yo solo.


  —Puedes traerle por aquí si entiendes que podemos fiamos de él.


  —¡Eso, no! —exclamó el muchacho—. Nada de traerle aquí. No quiero que nadie pueda descubrir nuestro secreto.


  Davie marchó al otro día al rancho de Ellie.


  Era una especie de isla en el enorme océano de la propiedad de Davie.


  Muchas veces había querido comprar esa posesión, pero la madre de Ellie, con una tozudez propia de la tierra en que vivían, no accedió jamás. Y eso que las ofertas eran tentadoras.


  Pero la viuda Birdie había hecho cuestión de honor el no ceder a las presiones de Ennough.


  Era una propiedad de importancia, pues no bajaba de los trescientos mil acres.


  Lo difícil era delimitar los dos ranchos.


  Los vaqueros que trabajaban para las dos mujeres lo hacían con temor.


  Ellie, la hija, se encontró con Davie por casualidad unos dos años antes de nuestro relato.


  Ella era amiga de Slowly, que se convirtió en el profesor de la muchacha. Un día coincidieron los dos en la cabaña.


  Ellie sabía que Slowly daba clases también a Davie, pero a horas distintas.


  Desde ese día se veían a diario. Y como Davie pasaba semanas enteras en la cabaña de Slowly, ampliada para él, ella también pasaba más tiempo del debido fuera de su rancho.


  No tenía secretos con la madre y le dijo lo que sucedía, afirmando que el padre de Davie sería como fuera, pero que él era un buen muchacho.


  Y más de una vez estuvo Davie en el rancho de la viuda. Ella estuvo de acuerdo con la hija en la apreciación de ese muchacho.


  Había más de veinte vaqueros, más el capataz.


  Y todos, sin excepción, estaban enamorados de la hija de la patrona.


  De ahí que no vieran con buenos ojos la presencia de Davie en la casa.


  Ellie era muy bonita. Demasiado bonita a juicio de Slowly.


  Tenía carácter y mucho genio.


  Propuso a Slowly que fuera a hacerse cargo del rancho y éste dudaba. También Davie le presionaba para aceptar la colocación.


  —Ha vuelto Ellie a pedirme que vaya a su rancho —añadió Slowly.


  —Debes hacerlo. ¡Necesitan tu ayuda! —exclamó Davie.


  —Creo que voy a aceptar. Aunque no gustará a Leo cuando lo sepa, y eso que me ve solamente cuando voy a cobrar. Antes quiero que vendan este ganado. Hay una fortuna aquí.


  —Se me ocurre una idea, Zack.


  —Habla.


  —Que cedamos a Ellie una gran parte de este ganado.


  Slowly le miró sorprendido.


  —Ello —añadió Davie— compensaría lo que le han robado mis vaqueros.


  —No debes tentarme. Es lo que se me ocurrió a mí.


  —Pues no hablemos más de ello. ¿Cuántas reses llevamos?


  —Hay que hacerlo de noche. No quiero que se den cuenta. Menos mal que este ganado está sin marcar.


  —Las que llevemos deben ser marcadas por esas mujeres.


  —Lo haré yo con la marca de ellas.


  Decidieron hacerlo así y Davie marchó a visitar a las mujeres.


  Le recibieron con agrado. Especialmente Ellie, que dejó sus manos en las de él durante unos minutos mientras se miraban a los ojos sonriendo.


  También sonreía la madre de ella al darse cuenta de lo que pasaba a los jóvenes.


  No le disgustaba se hubiera enamorado de Davie Consideraba a éste muy distinto de su padre.


  Dio cuenta de lo acordado entre Slowly y él.


  Birdie trató de oponerse, pero Davie insistió, asegurando que no había el menor temor.


  —Las llevaremos a las montañas de junto al río —dijo Davie—. Tendrán buenos pastos.


  —Tendremos que construir unas cabañas para los pastores. Si se lleva a dónde tengo mis ovejas se darán cuenta los que cuidan de ellas.


  —Nosotros nos encargaremos de ello, ¿verdad, Ellie? —dijo Davie.


  —Lo que digas, Davie —repuso ella.


  La muchacha pidió a Davie que fuera con ella a Quemado. Tenía que ir a efectuar compras.


  Y Davie aceptó encantado.


  Dejó su caballo en casa de Birdie y marcharon los dos en el buggy de dos caballos.


  Se hizo cargo Davie de las riendas.


  Y durante el camino hablaron de Slowly y del profesor que el padre de Davie había traído de Dodge.


  Una vez en el pueblo, desmontaron a la puerta del almacén.


  Los dos jóvenes eran estimados, pero sorprendió verles llegar juntos, cosa que no había sucedido hasta entonces.


  Sorprendió porque creía que los dos ranchos se llevaban mal.


  El dueño del almacén les miraba más sorprendido que nadie.


  Y esperó a que ellos hablaran.


  Desde el carro o coche hasta la tienda fueron cogidos de la mano.


  Las mujeres que les contemplaban desde las galerías, sobre las aceras de madera, a una yarda del suelo, sonreían complacidas.


  —Tiene que prepararme todo lo que hay relacionado aquí —dijo Ellie al del almacén.


  —Muy bien. Dentro de una hora lo tendrás todo listo.


  Después de esto, los dos salieron a recorrer las tiendas. No eran muchas, pero para Ellie era un acontecimiento mirar escaparates.


  Decidieron comer allí y entraron en un restaurante. Terminaban de comer cuando se presentó Abe Willys con dos vaqueros, que le acompañaban casi siempre.


  —¡Vaya! ¡Esto sí que es una sorpresa! ¿Os habéis fijado? ¡Es Davie! ¡Y está con Ellie!


  —No le hagas caso —dijo ella.


  Davie estaba muy tranquilo.


  —Davie —añadió Willys—, ¿sabes que esa muchacha dice que le robamos ganado?


  —Es posible que sea verdad —replicó Davie ante la sorpresa general.


  —¿Es que vas a estar de acuerdo con ello? ¡Es el colmo! Lo que debes hacer es marchar a casa. ¡Si Leo supiera que has hablado así…! Pero, anda, vete a casa.


  —¡Déjame tranquilo! —exclamó Davie.


  —No querrás que te haga marchar ante todos éstos…


  —He dicho que me dejes tranquilo.


  —No se puede estar en público con una mujer que nos acusa de ser cuatreros.


  —No hay duda que les falta ganado. El único rancho que les rodea es el nuestro. Es justa su apreciación. Aunque ellas no dicen que le robemos, sino que deben pasar a nuestros pastos y no son devueltas.


  —Nos llaman cuatreros siempre que tienen oportunidad.


  Los ojos de Ellie brillaron de alegría al ver al sheriff, que entraba en el restaurante con un acompañante desconocido para ella.


  También Willys le vio y dejó de hablar.


  —¡Nos falta ganado! ¿Dónde está? —preguntó Ellie—. No hay más rancho que el Cuatro Barras. Pues tenemos que pensar que están en esos pastos.


  —Nosotros no sabemos nada…


  —No es posible saberlo —añadió Davie—. Pero es natural que ellas piensen así.


  —No se les debe tolerar. Y ahora, te presentas con ella. ¡Vamos a ir a casa, y tú con nosotros!


  —No voy a ir —dijo Davie con naturalidad—. He venido con Ellie.


  —¡Vaya! Es verdad que ya se considera un hombrecito. ¿No crees que te has fijado en la muchacha más solicitada?


  —Estoy muy a gusto con él —dijo Ellie.


  —¡Claro! —exclamó uno de los que iban con Willys—. ¡El Cuatro Barras es una propiedad golosa!


  —No te molestes, Davie. No ofende quien quiere, sino quien puede —observó ella—. No le hagas caso.


  —¡Vas a venir con nosotros, Davie! —dijo Willys—. Leo me encargó que si te veía te hiciera ir. Espera el profesor.


  —Que siga esperando o que se vaya —replicó Davie—. ¿Te vas a oponer a una orden de Leo?


  —No molestes más. ¡Déjanos tranquilos!


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —¡Willys! —exclamó el sheriff—. Tiene razón Davie. Déjale tranquilo. Está acompañado.


  —Por la mujer que nos llama cuatreros.


  —Ella dice que les falta ganado. No afirma que seáis vosotros. Y es natural que lo pensara. No hay otro rancho por allí.


  —¿Nos llama cuatreros?


  —No. Pero lo que ellas dicen no es un delito. Si estando tres solos, se me pierde algo sin salir de una habitación, tendré que pensar que ha sido uno de los que están conmigo. Es posible que no robe nadie el ganado y que pase a tus pastos, Davie.


  —Es lo que estoy diciendo.


  —Es lo que debe suceder.


  —Pero no se molestan en buscar y devolver —observó ella.


  —Yo daré orden de que se haga así —dijo Davie.


  Willys y los vaqueros que iban con él se echaron a reír.


  —Sabes que no te harán caso… —observó, riendo, Willys.


  —Es el hijo del propietario —exclamó ella.


  —Es Leo el que manda allí en ausencia del patrón.


  —Pues tendrá que dar la orden de que busquen ese ganado —indicó el sheriff.


  —No nos vamos a molestar… Si pasan algunas reses, también pasarán las nuestras a vuestro rancho.


  —No hay una sola res que no tenga nuestros hierros…


  —No es tan difícil remarcar.


  —No somos como vosotros —dijo la muchacha.


  —¿Lo está viendo, sheriff?


  —Has empezado tú.


  —Si sigues hablando así, Ellie, serás arrastrada por estas calles, aunque se oponga el sheriff.


  —¿Quién es el cobarde que se atrevería a hacerlo? —dijo Davie, poniéndose en pie.


  —¡Calla tú! No hablo contigo.


  —Te estoy llamando cobarde —añadió Davie.


  —Creo que te hace falta una lección —dijo sonriendo Willys.


  Y trató de golpear a Davie.


  Pero éste asombró a todos y, más que a todos, a Willys.


  No pudo tocar una sola vez con sus golpes a Davie. Éste, en cambio, le deshizo materialmente el rostro. Recocieron los vaqueros a Willys cuando Davie salía con Ellie de allí.


  Tardó varios minutos en volver en sí y al hacerlo, sentía la sangre en su boca.


  Apenas si podía ver por la inflamación de sus párpados.


  —¿Dónde está? —preguntó.


  —Ha marchado con Ellie —le dijeron.


  —¡Debo matarle aunque se enfade el patrón!


  No dijeron nada los oyentes.


  Fue precisa la intervención del doctor.


  Y, al llegar al rancho, iba con el rostro completamente cubierto de vendajes.


  Leo corrió hacia él para preguntar quién había hecho eso.


  —Saldremos inmediatamente para castigar… —decía.


  —Ha sido Davie —dijo uno de los vaqueros—. Le ha dado una paliza terrible.


  Y añadió un relato detallado de lo ocurrido.


  —¡Vaya! De modo que te has dejado pegar por ese tonto.


  —Ese tonto —dijo el herido— no ha dejado que le tocara con uno solo de mis golpes. ¡Y vaya puños que tiene!


  —¡Dejarse golpear por Davie! Cuando se enteren Bert y Daniel se van a morir de risa.


  Se corrió la noticia entre los vaqueros y peones.


  Eran más los comentarios de elogio que los de censara. Solamente no estaban de acuerdo el grupito que rodeaba a Leo.


  —Y a esa muchacha —decía más tarde Leo— hay que darle también una lección. El domingo la esperáis a que salga de misa. Es una muchacha muy bonita. No es extraño, por tanto, que os metáis con ella. Y si hacéis como que habéis bebido, extrañará menos.


  —Nos ha llamado cuatreros ante el sheriff, y éste no le ha dicho nada.


  —Hablaremos con el sheriff. Habrá que pensar en otro para ese cargo.


  En la población había sorprendido más lo de Davie.


  Los testigos esperaban que fuera Willys el que golpeara a Davie.


  Al ver que era al contrario, los rostros expresaban la satisfacción que les llenaba de gozo.


  También para Ellie había sido una agradable sorpresa.


  Al otro día, después de que los vaqueros fueron al pueblo, se comentaba en el rancho de Birdie lo que hizo Davie.


  Tom, el capataz, lo comentó con las dos mujeres.


  —No debiste ir al pueblo con Davie —dijo—. Ahora, seremos los que paguen las consecuencias. Todo ese equipo será lanzado por Leo en contra nuestra.


  —¿Por qué no debí ir con Davie? —preguntó Ellie.


  —Porque todos saben que es un tonto y un inútil.


  —Pues no parece que ha demostrado serlo, ¿verdad?


  —Habrá golpeado a Willys a traición y por, temor a su padre.


  —Estaba dispuesto a ser él el que diera la paliza a Davie.


  —No lo creo.


  —Estaba allí. Y no miento. No soy tan cobarde como tú que hablas de los que no pueden defenderse.


  Tom palideció.


  —No comprendo que te hayas enamorado de ese tonto.


  —¡Largo de esta casa y del rancho! ¡No te quiero aquí!


  Tom miraba a la madre.


  —Ya has oído —dijo ésta—. Marcha del rancho. Estás despedido.


  —¿Es que va a hacer caso de esta histérica?


  —Esta histérica es mi hija. Así que ya te estás largando.


  —¡Está bien! Me marcharé. No se hundirá el mundo por eso para mí. Después de todo, es una tontería lo que ha hecho y ahora habrá que soportar la presión de los del Cuatro Barras. No crea que ese tonto de Davie lo evitará. Nadie le hace caso. Ni su padre.


  Ellie, muy serena, desapareció del comedor para aparecer a los pocos minutos con un látigo en la mano.


  Tom echó a correr antes de que le alcanzara con él. Y una vez en el exterior de la vivienda, amenazó a las dos mujeres.


  Los vaqueros contemplaban la escena desde la vivienda de ellos.


  Tom recogió sus cosas y marchó.


  Tres vaqueros marcharon con él. Tenían miedo a la represalia de los del Cuatro Barras.


  Los otros vaqueros, al ver a la muchacha con el látigo, sonreían.


  Esperaban que eligieran capataz entre ellos.


  Tom y los tres vaqueros llegaron a Quemado.


  Dijeron que se habían despedido para no tener que sufrir el castigo de los hombres de Leo por culpa de esa tonta.


  Payne les escuchaba en silencio.


  —¿Es verdad que falta ganado? —preguntó.


  —Eso es lo que ellas dicen.


  —¿No te has dado cuenta de si era verdad? Has sido el capataz hasta ahora.


  —Repito que son ellas las que han hablado de falta de ganado.


  —Tienes que saber si es verdad o no.


  —Es posible que alguna res haya pasado al otro rancho. Eso no quiere decir que lo roben.


  —Comprendo.


  —También hay reses del Cuatro Barras por allí…


  —¿No las devolvéis a sus pastos?


  —¿Quién queda de capataz?


  —No lo sé. Nombrará a otro. Que no espere que lo haga mejor que yo.


  —Estabas dolido porque vino con Davie, ¿no es así? —dijo una de las mujeres del saloon—. Es natural que os hayáis enamorado de ella. Es la más bonita que hay por estas tierras.


  —¡Bah! No creas que me preocupaba la muchacha.


  La del saloon marchó a atender a otros clientes sin añadir una palabra.


  —¿Dónde te vas a colocar ahora?


  —Pediré trabajo a Leo. Es posible que me lo dé.


  —Pero no es lo mismo —añadió Payne—. Ahora tendrás que trabajar de vaquero.


  —No me importa.


  Payne sonreía.


  Pasó la noche en la fonda y por la mañana se presentó en la vivienda del Cuatro Barras.


  Leo le dio trabajo en el acto, lo mismo que a los otros tres.


  Hablaron de hacer un buen negocio con las reses de Birdie, que pasarían al otro lado del río a buen precio.


  La viuda tenía el mejor ganado de toda la frontera.


  Decían que era el mejor medio de castigar la soberbia de las dos mujeres.


  Leo estaba satisfecho.


  Iba a castigar a Ellie y al mismo tiempo embolsarse una buena cantidad, ya que con las reses de las mujeres, enviaría muchas del Cuatro Barras. De las que dejaba sin marcar intencionadamente.


  Sus amigos del otro lado tendrían un buen negocio en los meses venideros.


  Al día siguiente, a Willys le dolían más las heridas.


  Y sus maldiciones envolvían a Davie.


  El profesor escuchaba lo que decían sin hacer comentario alguno.


  Leo le dijo por la tarde:


  —Creo que va a tener que marchar. Ese muchacho no quiere aprender nada. Y cuando Willys mejore es muy posible que no pueda aprender. Se encargará de él. Le sorprendió dándole unos golpes…


  —Debe tener fuerza ese muchacho. Es fibroso y tiene nervio.


  —No le va a servir de nada. De no ser por el padre, le costaría la vida.


  —No es para tanto. Unos golpes no matan a nadie.


  —Lo mataría Willys de no contenerlo yo.


  —Ese joven va sin armas. Como yo.


  —Le obligaría a que se las pusiera.


  —¿No cree que sería un crimen si no ha disparado nunca?


  —No he querido enseñarle. ¿Para qué? Es un tonto inútil.


  —Creo que han tratado de hacerle así —exclamó el profesor sonriendo—. ¿Por qué le odia?


  —No he hecho más que cumplir órdenes de su padre.


  —Eso no es forma de educar a un hijo.


  —Por eso le ha traído ahora a usted.


  —Un poco tarde, creo yo.


  —Debe obligarle a que atienda sus enseñanzas. De lo contrario, ¿que hace usted aquí?


  —Sí. Es verdad. Esperaré a que venga el padre y hablaré con él.


  —Será mejor que yo hable con Davie. Tiene que obedecerme en ausencia de su padre. Puedo hasta dejarle encerrado para que no salga.


  —Ya es un hombre. No se puede actuar como si fuera un rapazuelo.


  —Pues ya verá cómo me obedece.


  Pero Davie no fue por la casa. Tenía trabajo con las ovejas.


  Cuando estuvieron los animales en sus nuevos pastos, Slowly fue a casa de Birdie.


  Ella no le había visto antes.


  —Creí que era más viejo —exclamó.


  —No soy joven tampoco. Treinta y nueve ya.


  —Todavía es joven —dijo ella riendo—. Le llevo cuatro años.


  —Se conserva muy bien —observó halagador.


  —Gracias —dijo Birdie.


  —Ya me ha dicho Davie lo sucedido con el capataz que tenía. No gustará a los otros que venga un extraño a hacerse cargo de esa plaza.


  —No me importa lo que piensen.


  —Primero he de conocer bien el rancho.


  —Es muy extenso. No es tarea fácil.


  —Emplearé el tiempo que haga falta.


  —¿Saben en el Cuatro Barras que abandona ese rancho?


  —Voy a ir a ver a Leo. Lo haré mañana. Tienen que enviar unos hombres para cuidar de las ovejas.


  Una hora después, iba Birdie con Slowly al pueblo.


  Quería ella presentarle a las autoridades y a los amigos.


  De ese modo, cuando apareciera por allí, sería respetado por su cargo.


  También fue una sorpresa ver a la viuda acompañada por un extraño.


  Slowly era poco conocido. Y lo era como vaquero de Ennough. Allí hacia los encargos de libros a los de la diligencia.


  Fue una visita de pura cortesía.


  Slowly quedó en el pueblo mientras ella iba a su casa otra vez.


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —¡Davie! —dijo Ellie preocupada—. No me gusta el aspecto de esos que están a la puerta de Payne. Son vaqueros de los que van siempre con Leo y con sus incondicionales.


  —No te preocupes.


  —Es que les he visto hablar entre ellos cuando hemos pasado frente al saloon.


  —Es natural que comenten. Lo que pasa es que me envidian.


  —¡Qué tonto eres!


  —¿Es que no es para envidiarme? Llevo a la muchacha más bonita que hay en Texas…


  —Estoy hablando en serio, Dave. No me gusta el aspecto de esos vaqueros.


  —Déjalos.


  Pero Davie estaba tan preocupado como ella.


  Antes de terminar la misa se asomó Davie a la puerta y vio a los vaqueros de que hablaba la muchacha con Bert al frente de ellos.


  Estaban discutiendo con el sheriff lo que desde allí no podía oír.


  Él de la placa, que había sabido estaban para dar una paliza a Davie, fue a llamarles la atención.


  —¿Qué os proponéis? —preguntó.


  —Nada. Vamos a hablar con Davie —dijo Bert.


  —¿Todos?


  —Bueno, soy el que hablará con él. Ha dado una paliza a Willys. Es amigo mío.


  —¿No ves a Davie en el rancho?


  —Es mejor que hablemos aquí.


  —Diré a su padre lo que intentas.


  Bert palideció.


  —Lo que voy a hacer es provocarle a una pelea con los puños, no con las armas. No tema.


  —¿Por qué has traído a todos éstos? Si entre todos intentáis golpear a Davie, os colgaremos para ejemplo.


  —He dicho que seré solo.


  —Pero han venido contigo y aquí están.


  —No se meterán en nada.


  —Más les valdrá. Y confieso que me alegraría que Davie te diera otra paliza como la que dio a Willys.


  Bert se echó a reír, añadiendo:


  —No lo verá, sheriff. No soy como Willys.


  Algunos curiosos que escucharon, miraban a los vaqueros que estaban con Bert y se pusieron nerviosos porque les veían hablar entre ellos.


  Al marchar el sheriff, dijo uno de ellos:


  —No cuentes con nosotros, Bert. No podemos intervenir.


  —No me hace falta. Podéis estar tranquilos. Cuando venga el padre de Davie, no le va a conocer.


  Davie estaba preocupado por si usaban las armas.


  Salió al encuentro del sheriff, que le dijo lo que habló con Bert.


  —Está bien. Si lo que quiere es darme una paliza, me defenderé.


  —Tienes que hacer lo mismo que con Willys.


  —No se preocupe. Éste va a recibir más.


  —¿Qué pasa, Davie? ¿Por qué has salido antes de terminar la misa?


  —No pasa nada —medió el sheriff—. Es Bert que quiere pelear con Davie, pero sin armas.


  —El las lleva al costado.


  —No las utilizará porque sabe que sería linchado.


  —No se fíe de él. Es un cobarde.


  Salían todos de misa.


  Los dos jóvenes se unieron a los feligreses.


  —¡Davie! —llamó Bert—. No te he visto por el rancho estos días.


  —No he ido, pero si quieres algo, espera a que nos veamos allí.


  —Parece que el sheriff te ha dicho que estaba dispuesto a darte una paliza.


  —¿Tú solo o ayudado por ésos?


  —¡Si ellos intervienen les colgaremos! —gritó uno.


  Y como si todos estuvieran de acuerdo, hicieron un círculo dejando a Davie y a Bert en el centro del mismo.


  Ellie, muy serena, era un espectador más.


  Había visto pelear una vez a Davie y no tenía miedo por él.


  —No intervendrá nadie más que yo. Voy a darte una paliza, aunque se enfade tu padre, para que no traiciones como hiciste con Willys.


  —Dime cuándo estás listo —añadió Davie.


  —Eres un fanfarrón.


  Y al decir esto, lanzó un golpe con el pie al vientre de Davie que de haberle alcanzado le hubiera dejado fuera de combate.


  Gritaron los testigos con odio.


  Pero la réplica de Davie fue automática. Cogió el pie con una mano y lo retorció con violencia arrancándole un grito de dolor al tiempo de caer al suelo falto de equilibrio.


  Davie enfadado era una fiera. Y la traición que no llegó a tener efectividad le había excitado.


  Cuando cayó Bert se acercó y le dio con la bota en el rostro varias veces.


  Se inclinó, lo levantó con facilidad y lo estrelló contra el suelo de nuevo.


  —¡Era un traidor! —dijo al sheriff.


  Se acercó a Ellie para seguir caminando.


  Los vaqueros se acercaron para ayudar a Bert.


  —No os molestéis —dijo el sheriff—. Está muerto.


  Se miraron sorprendidos los testigos.


  —¡Cobarde traidor! —exclamó uno de los vaqueros, sacando su «Colt».


  Vieron que iba a disparar por la espalda sobre Davie.


  Pocos segundos bastaron para lincharle los testigos.


  Los otros ni se movieron. Estaban aterrados.


  El griterío que se formó fue oído por Davie, que miró intrigado.


  Y supo lo sucedido.


  Se puso pálido de ira.


  Ellie le llevó a casa de Payne para beber algo.


  Los vaqueros amigos de los muertos llevaron a éstos a casa del enterrador.


  Desde allí galoparon hasta el rancho.


  Leo los vio llegar y exclamó:


  —¡Ha matado a Davie! Le dije que no lo hiciera. ¡Tendremos jaleos con David! ¡Maldita sea!


  —Ha matado Davie a Bert. ¡Lo ha hecho a golpes! ¡Es terrible! Y eso que Bert le traicionó, pero sin éxito. ¡Lo mismo que Willys!


  —¡No! ¡No es posible!


  —Ya lo creo. Y Ed, que quiso disparar sobre la espalda de Davie, ha sido linchado. Los dos están dispuestos para enterrar mañana.


  Leo estaba muy preocupado.


  Pidió detalles de lo ocurrido y se los dieron.


  —¡Si hubieras visto con qué facilidad lo levantó del suelo y lo estrelló contra el mismo…! Parecía que no debía pesar mucho. Y pasaba de ciento ochenta libras. Estabais equivocados con Davie. Ya lo creo que sabe pelear. Vas a tener disgustos con él. Te matará a golpes. Se ha debido dar cuenta que es cosa tuya.


  Leo no habló nada más.


  Los otros vaqueros rodearon a los que habían llegado de la ciudad.


  Y se informaron de lo mismo.


  El profesor estaba entre ellos.


  —No insista —dijo más tarde al capataz—. Deje tranquilo a ese muchacho. Matará al que le provoque. Y seguirá usted.


  —Yo llevo un revólver a mi costado.


  —Si él va sin armas, le lincharán, como han hecho con ese otro.


  —¡Torpes! —exclamó—. No han sabido tratarle.


  —No tiene más que hacerlo usted, pero si lo hace, deje dicho lo que quiere que hagan con sus cosas. ¡Le matará!


  —Puedo jugar con él y darle una paliza que recuerde siempre.


  —No le provoque más.


  Leo no estaba dispuesto a provocar a Davie.


  Eran dos sorpresas y no le agradaba le correspondiera la tercera.


  Cuando por la tarde llegó David y se informó por el profesor, se quedó mirando atentamente.


  —Entonces, usted cree que iban dispuestos a matar a Davie, ¿verdad?


  —Sí. Es obra de su capataz.


  —Creo que he sido, un poco ciego. Leo odia a Davie.


  —Y le odia a usted. Sabrá la razón de ello, pero está haciendo el daño que puede.


  Apareció Leo a dar cuenta a su modo, pero la presencia del profesor le dejó paralizado.


  —¿Por qué querías que mataran a Davie? —preguntó David con el «Colt» empuñado.


  —¡No! ¡No! —decía temblando—. No que…ría… e…so…


  —¿Por qué mandaste para que le mataran a golpes?


  —No es verdad.


  —¡Ya lo creo que lo era! Marcha de aquí antes de que me arrepienta.


  Leo retrocedía asustado. No esperaba eso.


  Miró con odio al profesor.


  —¡Monta y lárgate cuanto antes! —añadió ya en la calle.


  Los vaqueros, contemplando la escena, se miraban sorprendidos.


  Leo, lleno de terror, saltó sobre su caballo y lo espoleó.


  Los vaqueros incondicionales de Leo sintieron miedo al ver cómo les miraban los otros.


  Poco a poco se iban retirando.


  Hasta montar a caballo también y largarse.


  Daniel estaba por el rancho y no supo nada.


  Estaba la mesa puesta cuando llegó.


  Echó de menos a los amigos.


  —¿Qué pasó en la ciudad? —preguntó—. No veo a Bert…


  —No le verás más. Ni a Ed. Han muerto los dos. Leo ha sido expulsado.


  —¿Por Davie?


  —Por el patrón que ha llegado. Le encañonó dispuesto a disparar.


  Daniel palideció.


  —También han marchado vuestros amigos… Habéis abusado de Davie y el padre tenía que reaccionar.


  No terminó de comer. Se puso en pie y fue a su habitación para recoger las cosas de su pertenencia.


  Varios vaqueros fueron con él.


  —¿Es que marchas?


  —No quiero que me echen.


  —Pero si parecía que ibais a heredar el rancho vosotros.


  Siguieron las bromas hasta que se enfadó y respondió con violencia.


  Cuando marchó llevaba el cuerpo lleno de heridas y magullamientos.


  Le hablan dado una tremenda paliza.


  Llegó al pueblo, reclamando los servicios del doctor.


  Se comentó en el acto lo sucedido.


  La llegada antes de Leo con los vaqueros que abandonaban el rancho había producido cierta curiosidad.


  Y lo de Daniel completaba el ciclo de las sorpresas.


  Leo había pasado el puente con los que le acompañaban.


  Lo mismo hizo Daniel una vez curado.


  Tenían donde trabajar y su misión sería ir a por ganado al Cuatro Barras, como llamaban al rancho de Ennough.


  Éste buscó a su hijo, y al saber que no estaba en la casa, envió emisarios para que le buscaran por el rancho de Birdie.


  Se presentó ya de noche.


  —Creo que he estado ciego. Me dejé aconsejar por ese cobarde de Leo —decía—. Y has tenido que ser tú con tu actitud el que haya hecho reaccionar a mi estupidez. Estaban dispuestos a matarte. Y luego lo hubieran hecho conmigo. Querían este rancho y yo les estaba facilitando las cosas. Estoy seguro que nos han estado robando ganado. La culpa es mía. Lo sé. Me han hecho creer que eras un inútil y yo no he hecho nada por averiguar la verdad. Estaba siempre de viaje. Ahora hay que vigilar. Te harás cargo de todo, porque creo que estás en condiciones de hacerlo.


  —Gracias. Ya era hora que despertaras.


  —Ese Leo supo engañarme. Pero aún es tiempo de rectificar. Tienes que vigilar el río. Estoy seguro de que ha marchado decidido a robar más ganado que antes.


  —Vigilaremos. No te preocupes. No será tan fácil como imagina en estos momentos. Tenemos los mejores auxiliares para la vigilancia con los que no cuentan ellos.


  —¿Quiénes?


  —Los perros que ha criado y educado Slowly, el pastor.


  —Ah… Sí, ya me acuerdo de él.


  —Es el nuevo capataz de la viuda.


  —¿Capataz?


  —Sí. No te asustes. Sabe de ganado bastante más que todos vosotros juntos. Es el que me ha enseñado lo que sé.


  —Y que es más de lo que yo puedo enseñarle —dijo el profesor—; pero si les parece, me quedo de vaquero. No quiero volver a Dodge… Tengo miedo a las mesas de juego que han sido mi ruina. Procuraré no reincidir. Vine contento por estar alejado de esta tentación. Será mejor que no vuelva. También entiendo de estas cosas.


  Padre e hijo aceptaron encantados.


  —Hay que preparar una buena manada. Tenemos buenos precios ahora.


  —¿Cuántas reses? —preguntó Davie.


  —Las que podamos llevar y que restarán a la codicia de Leo y sus amigos. Tenías razón. Debí preguntarle de dónde venía… Es de los que roban al otro lado. Le hice el juego de la manera más tonta y le convertí en el amo durante mi ausencia. Así ha estado robando lo que ha querido en estos años.


  —Bueno. Al fin lo echaste.


  —He debido matarle.


  —Es posible que lo mate yo si le encuentro alguna vez.


  Davie fue al otro día a dar la noticia a Ellie y a Slowly.


  Éste, sonriendo, añadió:


  —Ya te decía que terminaría por volver en sí tu padre. Ya ves que lo ha hecho. ¿Cuándo vais a marchar con la manada?


  —No lo sé. Dos semanas para prepararla.


  —Iremos nosotros también. Hay que vender ganado.


   


  * * *


   


  Al otro día se encontraron en el pueblo Birdie y David.


  —Creo que me alegra que mi hijo se haya enamorado de Ellie… —dijo David.


  —También me encanta que ella se haya fijado en tu hijo. Es muy distinto de ti.


  —¡Birdie!


  —No me gusta ocultar lo que pienso. Y le digo que no se fíe de ti. Mañana puedes cambiar de nuevo. Has robado mucho ganado. No quiero decirlo a tu hijo para que no te desprecie. Mi esposo no te colgó por mí y por tu hijo.


  David miraba en todas direcciones.


  —¿Estás loca? ¡Habla bajo…!


  —No estoy loca, y tú lo sabes. Has estado durante años robando ganado. Tu manada servía de pretexto para llevar hacia el Norte el ganado que encontrabas en tu camino… Mi esposo lo sabía y no le dejé que cumpliera con su deber. Has aumentado tus tierras robando a los infelices. Has engañado a todo el mundo. Y ahora estás engañando a tu hijo.


  —No es verdad nada de eso que dices. Es posible que informaran mal a Fred. Pero no he robado una sola res.


  La mujer se echó a reír y, al ver a su hija que se acercaba con Davie, siguió hablando de otras cosas para que no se dieran cuenta de la verdad.


  Comieron juntos en el restaurante de la población.


  La dueña del mismo era otra viuda.


  Y se decía que David anduvo tras ella alguna temporada.


  Había quien afirmaba que estaban dispuestos a casarse, pero algo hizo que esto cesara, por lo menos en una temporada.


  El marido de Joan fué un bandido muy célebre durante años, en la frontera.


  Había en el cementerio una tumba y una lápida suya, pero alguien había afirmado más tarde, unos dos años después, que Patterson vivía.


  El muerto enterrado afirmó su matador que era él, pero como le destrozó el rostro con una carga de escopeta de dos cañones, cortado, y llenos de mostacilla y bolas de plomo, no había medio de asegurar que era él.


  El hecho de llevar su sombrero, no garantizaba la personalidad.


  Lo cierto era que al hablarse de que estaba vivo, aunque esto siempre sucedía con bandidos famosos, la viuda tuvo miedo y lo mismo le pasó a David.


  Se decía en el pueblo, en voz baja, que Joan conocía el pasado de David Ennough.


  Más de una vez, Fred, el esposo de Birdie, trató de hacer hablar a Joan, pero era la época en que éste rondaba a la que consideraba como viuda.


  Mike Patterson tenía dos hermanos que dieron mucho que hablar. Eran como el muerto. Atracadores, asesinos y ladrones de ganado.


  Después del fracaso del golpe que le costó le vida a Mike Patterson, se esfumaron los hermanos y, por lo menos en la frontera, no se les oyó más.


  No era factible que hubieran cambiado tan radicalmente, pero aseguraban que teniendo el dinero que tenían debieron marchar lejos para cambiar de nombre y hacerse personas dignas.


  Eran pocos los que creían en este cambio. Pero como nada habló de ellos, había que admitir la existencia de un viraje.


  Joan se había ganado la simpatía general, por saber que la vida que llevaba en vida del esposo, era la de una mártir. Sin embargo, Birdie no era del mismo criterio.


  En vida de su esposo le decía que era un refugio de criminales la casa de Joan. Y que ella había estado de acuerdo y hasta ayudado al asesino de Patterson.


  Nunca habló con su hija de esto, pero tenía la impresión de que David Ennough había sido compañero de Patterson en alguna época de su vida.


  Joan salió a saludar a todos los comensales, felicitando a David por haber prescindido de Leo y sus ayudantes.


  —Creo que te estaban engañando —le dijo—. Y sobre todo, te habían separado de este muchacho que ha resultado con unos puños muy duros. ¡Hola, Birdie! Tienes una hija muy guapa. Vienes poco por aquí.


  —Suelo comer siempre en casa.


  —Pero podías pasar a saludarme.


  —Ya sabes que los encargos absorben el tiempo y estoy deseando regresar.


  Slowly miró a Joan con atención.


  Ella lo hizo a él con indiferencia.


  —Me han dicho que echaste a Tom.


  —Sí. Habló mal de este muchacho y mi hija lo echó. Sostuve el despido.


  —Hiciste bien. ¡Es un hombre que no me gustaba…!


  Bueno tengo mucho trabajo en la cocina. Me alegra veros bien a todos.


  Slowly quedó pensativo. Birdie se fijó en ello, pero no lo comentó.



   


   


   


  CAPITULO V


   


  Birdie, al llegar al rancho, preguntó a Slowly:


  —¿Conociste a Joan antes de ahora?


  —¿Quién es Joan? —preguntó él con inocencia.


  —La del restaurante, la viuda de Patterson.


  —No. Y, sin embargo, la miraba porque parecía recordarme a alguien.


  —Es que he visto que estabas mirándola muy pensativo.


  —Ya te he dicho la causa. No sé quién me recuerda esa mujer. He comido otras veces en su casa, pero no la había visto a ella hasta hoy.


  —Es otra como David. Engaña a todos.


  —No comprendo —dijo Slowly interesado—. ¿Qué quieres decir?


  —Lo que he dicho. Han hecho creer que son distintos a lo que en realidad llevan dentro de ellos.


  —¿Por qué no hablas con franqueza?


  Lo hizo la mujer, y bastante extensamente.


  —En lo que se refiere a David Ennough, creo que está en lo cierto. Y sentiría que hiciera daño a Davie. Éste es impulsivo y puede darle un serio disgusto. No debe informarse de estos temores. Y más vale que si ha sido un cuatrero, cambie definitivamente y no complique a ese muchacho en asunto tan feo.


  —No creo que cambie. Es más, estoy segura de que muchos robos que efectúan los llamados hombres del rió, están dirigidos por él. Mis reses se encuentran en ese enorme rancho. Y las llevarán con la manaba que preparan para Dodge. No me gustaría llevar las reses con él.


  —No hay peligro. No se llevará una sola res. Es que prefiero ir con Davie. Será la primera conducción en tantas millas… Es inteligente, pero confiado por bueno.


  No creo que los granujas hayan marchado. Quedan muchos. Y ésos son los peligrosos.


  —Es que de quien menos me fío es de David.


  —Si viene en la conducción, será vigilado estrechamente.


  —Suele arrastrar el ganado que encuentra en el camino. Se mezcla con el que lleva y nunca es responsable de ello. ¿Comprendes?


  —Perfectamente. Pero no nos acerquemos a los pastos con ganado.


  —Será difícil evitar eso a David.


  —Si no le han hecho nada, es porque no han tenido pruebas.


  —Es lo que me decía mi esposo. Que no había una sola prueba contra él.


  —Lleva muchos años por aquí, ¿verdad?


  —Vino cuando David tenía unos cinco años. Tal vez menos. Ahora debe tener veinticuatro o así. Mi hija va a hacer diecinueve, luego hará unos veinte años que está por aquí.


  —Los terrenos eran suyos, ¿no es eso?


  —Eran de sus parientes. Los heredó y vino a hacerse cargo de ellos. Ahora recuerdo. Davie tenía un año. Eso es… Un añito. No tendría más.


  —Sí. Tiene veintidós —dijo Slowly.


  La presencia de Ellie les impidió seguir hablando.


  Al otro día, Slowly marchó al pueblo con Davie, que vino a por él.


  Ellie se unió a ellos. Y eso que la madre se oponía.


  Estuvieron en el almacén. Davie tenía que hacer unos encargos.


  —Ya que estamos aquí —dijo Davie—, voy a comprar un cinturón con armas.


  —Es una buena medida —comentó Slowly.


  —No me gusta estar desarmado. No creas que se han marchado los que estaban de acuerdo con Leo.


  —Me alegra que te hayas dado cuenta.


  —Ellos creen que me engañan. Hablan mal de los dos que marcharon confiando en que ésa es la mejor medida para que no sospeche de ellos.


  —Si ahora os lleváis la mayor parte de la ganadería de esta zona, será poco lo que puedan robar después.


  —Si saben que vamos a llevar tanto ganado, lo más fácil es que intenten robar antes de ello.


  —Es lo que harán.


  —Por eso no quiero estar desarmado. Ellos fían en que no sé manejar las armas y, aunque me vean con ellas, no les impondré el menor respeto.


  —Peor para ellos si tratan, aprovechándose de que vas con armas, de abusar de ti.


  —Espero que sea eso lo que hagan. Hasta ahora, el verme sin ellas es lo que ha frenado a muchos.


  —¿Vendrá tu padre en esta conducción? —preguntó Slowly.


  —No creo. No me ha dicho nada en ese sentido.


  —¿Llevarás a los que han ido otras veces?


  —¿Qué crees que debo hacer?


  —Mi consejo es que busques los conductores entre los vaqueros y peones más alejados de aquí.


  —¿No será conveniente que conozcan la ruta?


  —Bastarán unos cuantos. Los demás lo que tienen que conocer es el ganado. Evitar estampidas en los momentos de peligro y conducir sin agotar para no perder.


  —Bueno, si vienes con nosotros… —decía Davie.


  —Sí. Vamos a llevar unas cuatro mil reses.


  —Nosotros muchas más.


  —Va a ser una manada demasiado importante. Necesitaremos unos cincuenta conductores por lo menos. —¿Cuántos tenéis vosotros?


  —Por lo que me dice la viuda, sólo contaré con diez que valgan para ello. Pero no te preocupes. Si faltan, los buscaremos en Santone. Yo me encargaré de esto.


  —No sabes qué peso me quitas de encima. Entraron en el almacén para adquirir las armas.


  El del almacén se le quedó mirando.


  —No serán para ti, ¿verdad? —exclamó.


  —Pues sí.


  —Debes perdonar, pero creo que es una torpeza. Vas más seguro así. Aunque nadie por aquí se meterá con el hijo del Cuatro Barras.


  Mientras hablaba, el del mostrador iba mostrando las que tenía.


  —No hay más que esto.


  Slowly fue el que eligió los dos «Colt» que a su juicio estaban mejor.


  Ellie protestaba por esta compra. No estaba de acuerdo con ello.


  Decía también que se hallaba más seguro sin ellas que llevando «artillería» a los costados.


  No había cinturón de dos fundas. Se solucionó adquiriendo dos cinturones-canana.


  Y al salir del almacén, iba como un niño con su juguete nuevo.


  Muchos de los que estaban en la puerta de los locales y de las tiendas miraban sorprendidos a Davie.


  —¿Por qué no haces lo mismo? —preguntó a Slowly.


  —Lo haré. Mañana llevaré las armas —respondió.


  La muchacha miró a los dos.


  —Creo que no hacéis bien. Es mejor que crean que no sabéis disparar. Cuando os vean con ellas van a imaginar la verdad y no esperéis que os provoquen. Si disparan, lo harán a traición, o por sorpresa.


  —Es mejor que vayamos en igualdad de condiciones a los otros —dijo Davie.


  —Será mejor que entremos en el bar. El saloon es siempre de peor efecto para que entre una muchacha —dijo Slowly.


  Volvieron a pasar ante el restaurante.


  Joan estaba a la puerta y dijo a uno de sus empleados:


  —¿Quién es ese delgado que va con ellos y que comió aquí?


  —Es uno que estaba de pastor en el Cuatro Barras y que ahora está de capataz en el puesto de Tom, con Birdie.


  —¿Hace tiempo que está por aquí?


  —Sí. Y ha comido varias veces en este local.


  —No me había fijado en él —añadió ella.


  Slowly se dio cuenta de la presencia de Joan en la puerta.


  Pero no dijo nada.


  Davie vio la mirada de soslayo de Slowly y comentó.


  —Parece que te preocupa la viuda de Patterson.


  —Es ella la que está preocupada conmigo. Sin duda cree que me ha conocido antes de ahora.


  —¿Y no será verdad?


  —Lo ignoro. No recuerdo, aunque su fisonomía me recuerda a alguien conocido. No he conseguido recordar.


  —¿De qué habláis? —preguntó la muchacha.


  —De asuntos de la manada.


  —Me dejaréis hacer el viaje hasta Dodge, ¿verdad?


  —¡No! —gritó Davie—. De ninguna manera.


  —No veo la dificultad. ¿Qué te parece a ti, Slowly?


  —No soy el que haya de decidir, pero entiendo que estarías mejor en casa.


  —Hace años que deseo hacer este viaje. Mi madre estaba convencida para dejarme cuando llevara Tom la manada. Y eso que era Tom.


  —Debéis resolverlo vosotros dos. Ni tu madre ni yo debemos entrar en esto.


  La muchacha hizo un mohín de enfado y miró disgustada a Davie.


  —No veo la razón por la que no pueda ir con vosotros. Van carretones y se viaja bien en ellos.


  —No es momento de discutir eso.


  —Como quieras, pero no eres justo si no me dejas ir —dijo ella.


  Entraron en el bar y los vaqueros del Cuatro Barras que había allí miraban sorprendidos a Davie y a sus armas.


  —¡Davie! —exclamó uno de ellos—. ¿Por qué has comprado armas?


  —Quiero habituarme a ellas antes de salir con la manada.


  —No es así como se habitúa uno a ellas. ¡Mira!


  Y el que hablaba, entre risas, hizo saltar el gollete de una botella que había en la estantería.


  —Esto es lo que es habituarse a ellas —añadió.


  —Esto no se consigue en un solo día —declaró otro de los vaqueros.


  Slowly miró a los dos en silencio.


  Pero fue Davie el que dijo:


  —¿Por qué no estáis trabajando?


  —Hemos venido a esperar la diligencia.


  —¿A quién habéis pedido permiso?


  Se miraron los vaqueros un poco desconcertados.


  —Nunca hemos pedido permiso cuando teníamos que hacer algo. Leo nos dejaba.


  —Está bien. No volváis al rancho. Estáis despedidos los dos. Ahora, sabéis que soy el encargado de todo y hay que consultar conmigo cuando se abandone el trabajo.


  —No va pasar nada porque los terneros estén unas horas solos.


  —No lo discuto. Pero ya sabéis que estáis despedidos. Podéis ir a recoger lo que tengáis en el rancho.


  Y les dio la espalda.


  —Parece que se te ha subido a la cabeza el que tu padre te haya dejado en el puesto de Leo. ¡Como si pudieras hacerlo como él!


  —No creas que nos vamos a morir de hambre por no estar en el Cuatro Barras —dijo el otro vaquero.


  Davie no respondió.


  —Sin duda tendréis trabajo al otro lado del puente =—dijo Slowly, sonriendo.


  —¡Nadie habla contigo, pastor!


  —Está bien, hombre… ¡No os enfadéis por eso! No soy el que os ha despedido. No estoy ni en el rancho.


  —No sé qué habrá visto la viuda en ti…


  Los tres se acercaron al mostrador y los dos vaqueros hablaron entre ellos.


  Se oyó el ruido de la diligencia.


  Todos los clientes salieron para ver la llegada del vehículo.


  Los dos vaqueros se adelantaron a los demás.


  También Davie, Ellie y Slowly se asomaron.


  Entre los que descendieron de la diligencia, habla dos elegantes que fueron saludados por los vaqueros.


  Slowly miraba con atención a los recién llegados.


  Uno de ellos era bastante voluminoso y mordía un enorme cigarro puro.


  El otro era de talla y cuerpo normales.


  Hablaban con rapidez los vaqueros y los dos elegantes asentían con la cabeza, mirando a la puerta del bar.


  —Les están hablando de nosotros —dijo Davie, que estaba pendiente de ellos.


  —Sí —respondió Slowly—. Han venido a recibirles. ¿Les conoces?


  —No —respondió Davie—. Tampoco recuerdo haberles visto antes por aquí.


  Los dos elegantes esperaron a que les entregaran sus maletas, que los vaqueros llevaron hasta el hotel.


  —¡Es extraño! —exclamó Slowly—. Ese gordinflón es un abogado de Santone. No comprendo qué puede venir a hacer aquí y que éstos le salgan a esperar.


  Volvieron a entrar en el bar.


  Desde la ventana se veía el hotel.


  —Ahí van —dijo Davie—. A casa de Payne.


  Slowly miró a Ellie y ella comprendió que era un trastorno a los dos su presencia en la ciudad.


  Lo mismo hizo Davie en silencio.


  A los pocos minutos decidieron marchar.


  Durante el camino exclamó ella:


  —Será mejor que me digáis que he hecho mal en ir con vosotros.


  —Pero no se te puede decir, porque eres una caprichosa —dijo Davie—. Tienes que hacer lo que quieres.


  —Mal sistema ése —objetó Slowly—. En una mujer, el ser caprichosa, es peor que otros.


  —No soy caprichosa —se defendió ella.


  Ninguno de ellos replicó.


  Cuando llegaron a la casa, se echó a llorar sobre el pecho de su madre.


  Aclaradas las causas, la madre dijo:


  —No debes ir a todas horas con ellos. Tu sitio está en la casa.


  Ellie corrió a su cuarto.


  Los dos regresaron a la ciudad, pero Slowly llevaba sus armas colgadas también.


  Slowly dijo que estaba preocupado por la presencia de ese abogado que tenía muy mala fama en Santone.


  —No comprendo qué ha podido venir a hacer. Y menos aún que esos dos hayan salido a su encuentro —decía.


  —Es extraño, desde luego —comentó Davie.


  Cuando llegaron al pueblo, entraron decididos en el saloon de Payne.


  Allí estaban los cuatro sentados a una mesa con una botella y unos vasos.


  Ellos se encaminaron al mostrador sin mirar a los sentados.


  El abogado gordinflón miró a Slowly atentamente.


  —¿Quién es el más bajo de los dos? —preguntó a los vaqueros.


  —Un pastor al que han hecho capataz del rancho que vamos a reclamar.


  Quedó en silencio el abogado.


  —¿Es que le conoces? —inquirió el acompañante—. No sé, pero es un rostro que me parece familiar… ¡No sé! ¡No sé!


  —Ha estado varios años de pastor. No debe ser conocido suyo.


  —Se parece entonces a alguien que he conocido anteriormente.


  —¡Fíjate! —dijo el otro vaquero—. Lleva armas también. ¡Deben estar locos los dos!


  —¿Qué pasa? —preguntó el abogado.


  —Que esos dos no han usado nunca armas. Y hoy se las han puesto los dos.


  —Tratarán de asustar a alguien —dijo el otro elegante.


  Y se echó a reír.


  —Las armas y el cinturón del más alto son nuevas —observó el abogado.


  —Hace poco que las ha comprado. Es la primera vez que se pone armas. Es que, como decía antes, le ha hecho su padre capataz y ahora querrá darse importancia.


  —Ya se la ha dado despidiéndoos a los dos.


  —No creo que su padre sostenga el despido —exclamó uno.


  —No importa si hemos de pasar el río. Tendremos trabajo con Leo.


  —Preferiría quedarme en el rancho. Es mejor. Vamos a ir a Dogde.


  —Es lo mismo —añadió el otro.


  Los dos amigos eran objeto de bromas por parte de Payne, por el hecho de llevar armas.


  Los dos soportaron las bromas con otras que ellos gastaban a su vez.


  —¡Payne! —dijo Davie—. ¿Conoces a los que están con esos vaqueros?


  —Uno de ellos es Mendelson. Abogado de San Antonio.


  —¿Y el otro?


  —Le he visto por allí, pero no puedo decirte su nombre. Pero creo que es abogado también o algo que tiene relación con los tribunales.


  —¿Qué buscan por aquí?


  —No lo sé. Pero hace algún tiempo oí que iban a reclamar parte del rancho de Birdie porque no sé a quién aseguraban que pertenecía.


  —¡Ah…! —exclamó Slowly—. Es un viaje de negocios. Pero esos dos, ¿qué tienen que ver en todo eso?


  Uno de los vaqueros salió del local y regresó minutos más tarde con el juez.


  Éste saludó con la mano a Payne.


  Se acercó a la mesa y saludó a los elegantes.


  —¿Han traído los documentos? —preguntó—. Han debido ir a mi despacho y no hacerme venir al saloon.


  —Le hemos hecho venir no para hablar del asunto, sino para echar un trago.


  —Eso es otra cosa —dijo el juez riendo.


  —¿Habló con Joan sobre esto?


  —Está preparada hace tiempo —respondió el juez.


  —¿Cree que será fácil asustar a Birdie?


  —Es mujer que no se asusta y cuenta, en caso de necesidad, con los rurales.


  —¡No me gusta entonces! —exclamó el otro elegante—. No quiero saber nada de esos sabuesos.


  —Nosotros tenemos la ley de nuestra parte —dijo el gordinflón—. Que vengan los rurales que quieran. Nos veremos en la corte.


  —¿Van a ir a ver a Joan? Es la que conserva el documento que dieron a su esposo.


  —Iremos a verla más tarde. No hay prisa. A la hora de comer.


  Hablaron del mismo asunto, siempre en voz baja.



   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Estaban almorzando cuando llegó el juez. Le acompañaba uno de sus ayudantes, ya que tenía dos.


  Quemado era una especie de cabeza de distrito y el juez intervenía en los asuntos relacionados con su función en muchas millas cuadradas.


  Birdie que ya estaba informada por Slowly de la posibilidad como causa de la visita de Mendelson a Quemado, les vio llegar a través de la ventana.


  —Hágales entrar aquí —pidió Slowly.


  Los jinetes desmontaron ante la vivienda.


  Fue Ellie la que salió a la llamada.


  Les hizo entrar. El juez quedó parado al ver a Slowly que se puso en pie para saludar a los recién llegados.


  —Llegas a tiempo, juez —dijo Birdie—. ¿Queréis almorzar?


  —Ya lo hemos hecho. Gracias.


  —Bien. Entonces, tú dirás. ¿Qué te trae por aquí? ¿Visita?


  —No. Te aseguro que no me agrada esta visita, pero he de cumplir con mi deber.


  —¡Habla! Me estás poniendo intranquila. ¿Pasa algo?


  —Es una reclamación del Valle del Río.


  —¿El Valle del Río? ¡No me digas! Tú sabes que es mío. Era de mi esposo.


  —Eso es lo que hemos creído todos. Pero resulta que pertenece a la viuda de Patterson.


  Slowly estaba impasible, escuchando como si nada de eso le afectara.


  —¿Patterson? ¿El atracador y asesino?


  —No hubo una prueba contra él.


  —¡Vamos, juez, un poco de seriedad! Olvida que soy la viuda de un rural y qué he visto las reclamaciones que le aludían y que se conservan en el archivo de los rurales en Santone.


  —Bueno… Aquí, en Quemado, no había contra él más que lo que se decía por ahí.


  —¿Qué le pasa? ¿Es que ha perdido la memoria? Estuvo condenado aquí a veinte años y escapó de la prisión muriendo días más tarde de regresar con el propósito de atracar el Banco. ¿Es que no son pruebas?


  —Bueno… Lo que me trae ahora es distinto. Ya te digo que hay una reclamación sobre esa parte de tu rancho. He venido a atenderla.


  —¿Qué es lo que viene a comunicar? —preguntó Slowly con la mayor naturalidad.


  —Que abandone ese valle y que…


  —¡Un momento! No he debido entender bien. Porque si es verdad lo que he oído, habrá que colgar al juez de Quemado por cobarde y ladrón. ¡Siéntese ahí, amigo! Y cuidado con las tonterías… ¡Ahora vamos a hablar en un lenguaje que estoy seguro nos entenderemos! ¡Haga lo mismo! —dijo al ayudante.


  Los dos estaban encañonados por las armas de Slowly.


  El juez sudaba.


  —Ha dicho que viene a notificar que deben abandonar ese valle, ¿no es cierto?


  —Sí…


  —¿Cuándo se ha reunido la corte y ha tomado ese acuerdo, oídas las partes que intervienen y la documentación obligada?


  —Es lo que haremos después…


  —¡Le voy a matar, amigo! Tiene justo cinco segundos para decir la verdad. ¡Cinco! ¡Uno! ¡Dos…!


  —¡No dispares! ¡No dispares! Es Mendelson el que me ha dicho cómo debo actuar. El es abogado y entiende de estas cosas.


  —¡Traiga la orden que tiene en el bolsillo preparada! Quiero que la vean en Austin y en Santone. Es posible que interese a los rurales saber el pasado del honorable juez de Quemado, ¿verdad?


  El juez estaba temblando. Miraba a Slowly y empezó a pensar que conoció a ese hombre antes.


  Slowly sacó la orden que llevaba preparada el juez.


  —Y ahora que ha entregado esta orden, ya están los dos a caballo o por los coyotes que disparo a los dos.


  Echaron a correr y al estar un poco lejos, decía al ayudante:


  —He creído que nos mataría a los dos. Pero lo que ha dicho es verdad.


  —Sí. Creo que sí. No ha debido obedecer a Mendelson.


  —No se puede dar una orden así si no es por acuerdo del tribunal. No había pensado antes en ello. Y eso que lo he estudiado muchas veces. No comprendo que un abogado tan versado como Mendelson nos enviara con esta orden…


  —Buen susto he pasado. Estaba decidido ese loco a disparar sobre mí.


  —No hay duda que lo habría hecho. Ya lo creo que estaba dispuesto a ello.


  Al llegar al pueblo, estaban Mendelson y su acompañante en la oficina del juez.


  —¿Qué te ha dicho Birdie? Se habrá opuesto, pero lo que ella diga no importa.


  —No ha sido ella la que se ha opuesto. Han sido una pareja de revólveres apuntando a nuestros pechos —dijo el ayudante.


  —¿Y no la has detenido? Eso es un atentado a tu autoridad. Debías saber cumplir con tu deber.


  —Es que no he cumplido con él al ir a llevar una orden que no procede de un tribunal reunido al efecto.


  —¡Paparruchas! ¿Quién te ha dicho eso?


  —El nuevo capataz de Birdie y que sabe lo que dice y cómo empuñar con rapidez. Mi orden será enviada a Austin y a Santone.


  —¡Imbécil! ¿Por qué se la has dejado?


  —Me la han hecho dejar.


  —No debiste de hacerlo, si es que no estaba de acuerdo en abandonar esa parte del rancho.


  —No podía dejar de hacerlo. Había unas razones que obligaban a ello.


  —Bien. Ahora hay que convocar a la corte con la mayor rapidez y que los jurados sean trabajados por los muchachos.


  —¡No haré nada respecto a eso! No quiero que me maten.


  —Te aseguro que no podrás negarte.


  El juez sintió miedo. Sabía que le estaban amenazando.


  Y, obrando con astucia, dijo que haría lo que dijeran.


  Pero al otro día por la mañana, estaba en casa de Birdie para decir a Slowly que le amenazaban si no bacía lo que le pedían.


  Supo Slowly hacerle hablar.


  Después de esta visita, el juez desapareció de Quemado y su comarca.


  Mendelson estaba en el hotel conversando alegremente con su acompañante.


  Cuando fueron a la oficina del juez, no encontraron e nadie.


  Esperaron pacientemente, pero a la hora del almuerzo, inquietos, se miraron.


  —No comprendo esta tardanza —dijo Mendelson.


  —Vayamos a su casa.


  Así lo hicieron y allí no sabían sino que salió muy temprano.


  Esperaron más y, por la tarde en el saloon de Payne bebían con los dos vaqueros que les esperaron en la diligencia.


  —¿Dónde se habrá metido ese hombre? —decía Mendelson.


  —Creo que ha marchado de aquí —dijo uno de los vaqueros.


  —Es una contrariedad.


  —¿Míster Mendelson? —preguntó el sheriff.


  —Yo soy.


  —El juez ha marchado a Austin reclamado por el fiscal del Estado. Me ha encargado del Juzgado en su ausencia. Creo que tenía usted algún asunto relacionado pon el Juzgado.


  —¿A qué ha ido a Austin?


  —Le han llamado telegráficamente. El fiscal del Estado. Parece que ha actuado sin atención a la ley. Iba Preocupado, pero decía que era usted el que le asesoro.


  —¡Vamos, sheriff! —dijo Mendelson riendo—. No diga fábulas. ¿Dónde está el telégrafo aquí?


  —Es lo que me dijo al marchar y hacerme cargo de u oficina. Habrá llegado el telegrama por correo desde Santone.


  —Está bien. Eso quiere decir que ha marchado. Allá él. Y si se ha hecho cargo de la oficina, le daré cuenta de lo que me ha traído aquí.


  —Ya lo sé. Y no debe perder el tiempo. Lo que hará es salir en la primera diligencia. ¡Le conviene hacerlo así!


  Iba a replicar de una manera airada, pero se adelantaron cuatro de los clientes que estaban cerca del mostrador y le dijeron:


  —¿Hace el favor de salir? ¡Y vosotros también!


  Miraba el abogado en todas direcciones.


  —¡No se me puede hacer esto a mí!


  —¡Sheriff! ¡Un momento! —exclamó uno desde la puerta—. No haga eso con míster Mendelson. Tenga en cuenta que es un abogado ventajista y cobarde.


  —¡Capitán…! Le han informado mal sin duda.


  —Es posible.


  Y le abofeteó varias veces.


  Cuando cayó al suelo, le pateó y dijo:


  —Saquen esta basura de aquí.


  El acompañante de Mendelson iba a escapar, pero los cuatro le dieron mayor paliza que a Mendelson.


  Les arrastraron a los cuatro hasta la calle.


  Cuando empezaron a volver en sí, sin armas a sus costados, miraban a los infinitos curiosos que les contemplaban sin acercarse.


  El abogado, jadeando y aún lleno el rostro de sangre.


  —¡Esto me lo pagará, capitán! —decía.


  Había cuatro jinetes preparados a cierta distancia.


  En el momento en que los cuatro se ponían en pie insultando a los que les golpearon, arrearon los jinetes y lazando cada uno a una víctima, les arrastraron por la calle entre gritos de auxilio y protesta.


  Fueron dejados con la ropa destrozada y la carne arrancada en ciertas partes del cuerpo, a cuatro millas del pueblo.


  —Si les vemos por la ciudad —dijeron los jinetes les colgaremos.


  No hacían más que lamentarse los cuatro.


  —Podéis esperar a la diligencia aquí —añadió otro jinete.


  Joan fue informada de lo sucedido.


  Ella, temblando, estaba pendiente de la puerta. Temía al capitán. Le había engañado mucho tiempo, pero ahora, el intento de arrebatar esa parte del rancho de Birdie estaba segura que le iba a costar un disgusto con el capitán y sus hombres.


  Llegó otro emisario y dijo:


  —¡Joan! Han arrastrado a los cuatro y les han dejado a unas cuatro millas de aquí. Están destrozados. No creo que puedan en esas condiciones hacer parar la diligencia. Habrá que traerles a esta casa.


  —¡No! —dijo ella—. De ninguna manera.


  —Si hablan es peor que si les encuentran aquí.


  —No les quiero en esta casa. No insistas.


  —No les podemos abandonar. He enviado un carretón para que los traigan.


  —He dicho que no les quiero aquí. Podéis llevarlos al otro lado del río.


  —Sí. Es posible que tengas razón.


  Los cuatro heridos fueron metidos en un carretón. Pero este vehículo, que estaba vigilado, fue seguido y así supieron a qué hacienda del otro lado del río eran levados los heridos.


  El plan del capitán había dado resultado. Era eso lo que buscaba.


  Ahora sabían qué hacienda era la que reclutaba los cuatreros que se llevaban las reses.


  Por eso, el dueño de la hacienda, que era americano no de México, al saber lo sucedido, insultó a los que levaban el carretón.


  —¡Sois unos torpes! ¿De quién es la idea de traer aquí estos heridos?


  —De Joan.


  —Está loca y vosotros también. Habéis sido seguidos. Estoy seguro.


  Le dieron toda clase de seguridades, pero él no lo reyó.


  Se fue tranquilizando por esperar que llamaran a la casa y como no lo hicieron en varias horas, supuso que era verdad no habían sido seguidos.


  A su vez, Joan se fue tranquilizando.


  Tranquilidad que desapareció al saber que el capitán con sus cuatro hombres estaban en el comedor.


  —Vienen a comer. No debes temer nada —dijo el que estaba encargado del restaurante.


  —No te fíes de esos hombres…


  —Te digo que han venido a comer. Sabes que el capitán ha comido siempre en esta casa.


  —Repito que no te fíes de ellos.


  El camarero entró diciendo a Joan que el capitán quería saludar a la dueña.


  Tembló como hoja en el árbol. Se puso muy pálida y miró al encargado.


  —¿Qué te decía…? —exclamó.


  —No es la primera vez que quiere saludarte.


  Joan salió, reaccionando, y cuando estuvo bastante serena.


  —¿Qué tierras son las reclamadas en el rancho de Birdie?


  —Las del Valle…


  —No sigas. ¿Sabes lo que ha pasado a tus cómplices?


  Los documentos, ¿quién los ha facilitado?


  —Mendelson.


  —¿Cuánto le ibas a dar?


  —Es verdad que estos terrenos pertenecían a la familia de Mike.


  —No creo que Mendelson regrese por aquí. Pero dile cuando lo veas, que si intenta otro de sus trucos, le colgaré. No he dejado a los muchachos que lo hicieran ahora, porque espero que cambie. Y lo mismo te digo a ti. No molestes a Birdie.


  —¿Está enamorado de ella, capitán?


  Éste se reía mirando a Joan.


  —Te voy a colgar, Joan —dijo con naturalidad—. Haré un bien a la frontera.


  Retrocedió aterrada.


  —Era una broma, capitán —decía.


  —¡Háganse cargo de ella!


  Obedecieron los rurales sin tener en cuenta los gritos e insultos de Joan.


  —Busquen en las habitaciones. Es posible que hayan regresado los que echaron de este pueblo… Si es así les cuelgan y a ella también.


  Y el capitán salió del restaurante.


  Los rurales registraron la casa, con lo que dieron la tranquilidad que el capitán quería a los que tenían escondidos a los heridos al otro lado del río.


  Joan quedó tranquila cuando la dejaron en su casa.


  Esa noche, vigilada, marchó a la hacienda en que se bailaban los heridos y al dar cuenta de lo sucedido en su casa, el dueño de la hacienda reía de una manera franca.


  El capitán, informado de la visita de Joan, dijo a Slowly:


  —No hay duda de que Patterson es el que está dirigiendo todos estos robos.


  —¿Cree que es él?


  —Ahora estoy seguro. No era él aquel que mataron en el pueblo.


  —Pues le hicieron los funerales y todos los periodistas que acudieron estaban convencidos de que se había enterrado al terrible pistolero y atracador.


  —No comprendo que pudieran confundirse todos hasta ese extremo.


  —Es que el disparo le destrozó el rostro y no había medio de identificación. El hecho de llevar el sombrero que siempre llevaba él, fue lo que dio por seguro de que había muerto el bandido.


  —Es extraño que haya estado estos años sin moverse.


  —No creas que no se habrá movido. Lo habrá hecho lejos de aquí. Y empiezo a sospechar lo que mis hombres llaman pesadilla de Pandhale, esté dirigido por él. Son sus mismos sistemas… Ese hombre que rueda por la ruta, es un mascarón. Se trata de Patterson. Nadie ha visto a ese Dickson Cary. Empiezo a ver claro. Joan ha engañado a todos. Ella ha sabido desde el primer momento que Mike vivía. Y ha estado aquí ante las narices de todos, las veces que ha querido. Dejó que Ennough le hiciera el amor para mejor engañar a todos.


  —Es posible que tenga razón, capitán —dijo Slowly.


  —Y ahora hay que vigilar ese valle. Va a ser el objetivo de los robos que deben estar planeando antes de que salgan las reses hacia Dodge. Y una vez en camino con las que les dejen, han de ir con cuidado.


  —Necesitaremos buenos conductores, capitán —dijo Slowly—. ¿No conocerá algunos en Santone?


  El capitán echóse a reír y exclamó:


  —¡Ya lo creo! Le facilitaré los que le hagan falta.


  —Con veinte habrá suficiente. Davie llevará otros tantos por lo menos.


  —¿Saben que es un reto a los cuatreros de la ruta subir a Dodge con tanto ganado?


  —Por eso quiero llevar un buen ejército de conductores.


  —Los ataques son siempre por sorpresa.


  —Lo imagino. Será como una expedición militar en campo enemigo. Habrá una avanzadilla de varios jinetes constantemente y otra en la parte trasera. No quiero que nos puedan sorprender.


  —La facilitaré treinta buenos conductores.


  —Debe enviarles antes de salir. Pero que no se unan a nosotros en el pueblo. Deben quedar a unas quince millas. Quiero que los espías no sepan una palabra de ello antes de salir.


  —Así lo haremos. Mucha vigilancia estos días. Van a tratar de mermar la mamada.


  —No pueden llevarse grandes cantidades por el río.


  —Hay vados por los que podrían pasar diez mil cabezas en una noche —dijo el capitán—. Conozco bien esta zona. El esposo de Birdie fue el que me lo enseñó Es allí, en ese vado, donde deben vigilar con más atención. Que no hagan caso si ven movimiento en otra parte. Lo harán para distraer a los vigilantes.


  —Gracias, capitán. Ahora me falta conocer el emplazamiento de ese vado.


  —Yo lo conozco —dijo Birdie—. Te llevaré hasta él.


  Los rurales tenían que marchar y se despidieron ya de madrugada.


  Birdie y Slowly hablaron aún hasta el nuevo día.


  Ella le llevó por la orilla del río hasta el vado en que habló el capitán. Estaba precisamente en la parte que Joan quería reclamar.


  —Ésta es la razón por la que reclamaba este valle —aclaró Birdie.


  —Sí —dijo Slowly—. Es una buena causa.


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —¡Davie! ¡Davie!


  —¿Qué sucede? —preguntó Davie—. ¿A qué vienen estos gritos?


  —He visto a unos vaqueros que están al otro lado del río, como si tuvieran una balsa escondida.


  —¿En qué lado están?


  Indicó el que hablaba la parte en que hablan visto los vaqueros al otro lado del río.


  —Déjales. Andan en terrenos que son suyos. Creí que habían pasado a este lado.


  —Es que creo que es lo que van a hacer.


  —Mientras que no se confirme, no podemos hacer nada. Habrá que vigilar esta noche.


  —Creo que es una buena medida.


  Cuando el vaquero marchó, le miró Davie sonriendo.


  Davie visitó más tarde a Slowly. Se pusieron de acuerdo.


  A la hora de la comida entró Davie en uno de los comedores de los vaqueros para decirles que debían estar preparados para vigilar esa noche la parte señalada por uno de los vaqueros, aunque no lo hizo constar.


  El que había hablado con Davie por la mañana, miró otro y se cruzaron una seña que fue descubierta por Davie, ya que estaba pendiente de él.


  Pero hizo como si no se diera cuenta y marchó de una manera natural.


  Por la noche había una verdadera fuerza en la orilla del río.


  El que había llevado la noticia a Davie hablaba en voz baja con un compañero.


  —Ha salido bien. Ha caído en la trampa. Nos ha colocado aquí a todos.


  —Y los que faltan están aquí cerca…


  —Pero la viuda tiene también vaqueros.


  —Habrá hablado Davie con ellos de lo que sucede y estarán tranquilos. Esperan que sea por aquí por donde entren a robar ganado.


  —Parece que no se han decidido —dijo uno—. Se han debido dar cuenta de las precauciones tomadas.


  —Es posible —respondió Davie—. Ahora podéis ir a dormir unas horas. Los que quedaron en la casa se encargarán de atender al ganado ahora.


  Los dos espías y cómplices de los cuatreros estaban contentos.


  Deseaban llegara la tarde para ir al pueblo y conoce lo sucedido.


  También en casa de Joan había animación a primera horas del nuevo día.


  A medianoche abrieron la puerta a un visitante que esperaban.


  —¿Todo preparado?


  —Todo. Davie ha caído en la trampa. Ha colocado sus hombres en el lugar que hemos querido lo haga.


  —Cuidado con Slowly. Es un tipo que no acaba de gustarme —dijo Joan.


  —Habrá llevado parte de sus hombres para ayuda a Davie. Hemos observado el gran movimiento de vigilancia. ¡Son tan torpes que hacen las cosas demasiado visibles!


  —¿Cuántas reses os vais a llevar?


  —Las que Holmes y los suyos hayan preparado cerca del vado. Unas quinientas y aun mil pueden pasar de cuatro o cinco horas.


  —Un buen golpe —dijo Joan, riendo—. No habrá dicho que vengan a esta casa.


  —No. Voy a marchar a la mía. Allí espero las noticias.


  —¿Y los heridos?


  —Mejoran bastante.


  —No dejéis las reses cerca del río. Es posible que llamen al capitán y éste pida ayuda a las autoridades de México. Hay que alejar el ganado de esa zona.


  —Debes estar tranquila. Las cosas se hacen bien Ya conoces a Mike.


  —Dile que tengo ganas de verle.


  —Vendrá una de estas noches.


  —¡Mucho cuidado! Si le descubrieran se echaría todo a rodar.


  —No hay quien le conozca con la barba que se ha dejado. Está cambiado por completo.


  —Tiene que salir en la ruta a por más ganado de éste. Sobre todo, no quiero que Birdie pueda vender ganado. ¡He de verla arruinada!


  —Todo llegará. Hay que tener paciencia.


  —Hace años que espero y empiezo a perderla.


  —No lo hagas. ¡No enfades a Mike!


  Joan se metió en la cama bastante tarde, pero estaba contenta.


  Todo lo que fuera hacer daño a la viuda del odioso rural, suponía satisfacción para ella.


  Se quedó dormida y despertó cuando estaban preparando el comedor para el almuerzo.


  El que tenía de encargado la miró y después del saludo dijo:


  —No ha venido nadie todavía.


  —No tienen que venir. He dicho que nada de visitas a esta casa. Es posible que con el pretexto de almorzar veamos a alguien que nos avise.


  —¿No tenía que venir Holmes?


  —No puede salir del rancho hasta la tarde.


  Atendieron a la cocina y al comedor y empezaron a llegar comensales.


  Entre éstos vio Joan a Slowly con Davie.


  Ordenó al encargado que tratara de oír lo que hablaban.


  —Es posible que se hayan dado cuenta del robo —dijo ella.


  Los dos amigos entraron riendo y hablando entre ellos.


  Para Joan, esta alegría era algo que le desagradaba.


  Ocuparon una de las mesas y pidieron la misma comida. Tenían fama los fríjoles de Joan y desde luego estaban bien hechos.


  Por la pequeña ventana que servía para entregar a los camareros la comida de los clientes, estaba asomada Joan.


  Observaba atentamente a los dos amigos.


  Se puso furiosa al ver a Birdie y Ellie que llegaban minutos más tarde y se sentaban con ellos.


  Mientras comían, bromeaban entre ellos.


  Acudieron los comensales hasta llenar el local, y eso que era amplio.


  La madre y la hija eran saludadas por muchos de éstos.


  También Davie saludaba a algunos.


  Hablaron de la manada que iban a llevar y Joan fue informada de ello.


  —No se han dado cuenta —decía—. De lo contrario hablarían de ello.


  —Es extraño que no venga nadie a hablar de que ya está el ganado…


  —He dicho que no vengan —añadió ella.


  Y se mostró contenta.


  Dejó de hacerlo al ver al sheriff que se acercaba a la mesa en que estaban Davie y Slowly con las mujeres.


  Lamentaba no poder oír lo que hablaban.


  El camarero que escuchaba llegó diciendo que hablaban de la manada. Y de que querían salir pronto con ella.


  —¿Han hablado de la cantidad de reses? —preguntó Joan.


  —Será la manada más grande que suba hasta Dodge City en una sola vez.


  —Sin duda.


  —Necesitarán muchos conductores.


  —Creo que tomarán en Santone una buena cantidad de ellos.


  Joan sonreía al pensar que la mayor parte de esos conductores serían amigos y hombres de Mike.


  Marcharon con el sheriff las mujeres y acompañantes.


  A última hora llegó un vaquero.


  Fue Joan la que se acercó a preguntar qué iban a comer.


  —¿Qué pasó? —preguntó en voz baja.


  —No han regresado ninguno de los ocho. Han debido matarles a todos.


  —¡No! —exclamó aterrada Joan—. ¡No es posible!


  Se dio cuenta que miraban hacia ella los que quedaban en el comedor.


  Y marchó de allí para meterse en la cocina. Estaba blanca como la nieve.


  —¿Qué te pasa? —preguntó el encargado.


  —Han matado a todos. No se han llevado una sola res. Por algo tenía miedo a ese Slowly. Ésta es la razón por la que han venido a celebrar a mi casa el éxito. ¡Si lo llego a saber enveneno la comida de ellos!


  —Es un enemigo peligroso.


  —Es ese Slowly. No recuerdo de qué le conozco. Desde que le he visto por aquí tengo miedo.


  —¿Cómo estará Mike? —exclamó el encargado.


  —Tengo miedo de que haga una locura.


  Y decían que habían caído en la trampa.


  Joan se sentó sin ganas de preocuparse de las comidas.


  Tenía un buen negocio que de vivir honradamente sería más que suficiente para efectuar ahorros de importancia.


  Pero estaba obstinada en una gran fortuna.


  Mike había dado muchos golpes en esos años, pero tenía tantos ayudantes que la mayor parte del beneficio había que repartirla con ellos.


  Por la tarde se presentaron algunos amigos del otro lado del río.


  Todos estaban desconcertados. No comprendían lo sucedido, ya que no se oyó ningún disparo en toda la noche. Pero los que esperaban para acarrear las reses que fueran pasando no vieron regresar a sus compañeros.


  —Hay que preguntar a Holmes y a los otros dos. Ellos estarán informados.


  —No ha venido aún. Es posible que lo haga más tarde. Viene a diario.


  Sin embargo, esperaron en vano.


  Uno de los amigos del otro lado del río entró en el saloon de Payne.


  Miró en todas direcciones y al fin se decidió a preguntar por Holmes.


  Uno de los vaqueros de Birdie, que estaba junto al mostrador, dijo:


  —¿Preguntas por Holmes?


  —Sí. Hace tiempo que no le veo.


  —No vendrá.


  —¿Trabajo?


  —Para el enterrador. Le trajeron a primera hora de la mañana. Un accidente.


  No se atrevió a preguntar más.


  Cuando regresó al restaurante y dijo a Joan lo que pasaba, ella se asustó.


  —Todo ha salido mal. ¡Hay alguien que nos traiciona! —exclamó.


  —No hay duda. Estaban esperando a los que entraron en busca de las reses.


  —Por eso han podido matar a todos.


  Joan quería ir a visitar a Mike, pasando el puente. Pero tuvo miedo a hacerlo de noche.


  Pensó que era muy posible que la vigilaran.


  Durante toda la noche apenas si pudo descansar.


  Por la mañana el encargado dijo:


  —Han traído tres muertos del Cuatro Barras. Los que estaban de acuerdo con los del otro lado y los que hablaron a Davie. Creyeron que había caído en la trampa, y estas muertes demuestran que estaban informados de todo.


  —Va a salir la manada sin haberles quitado una sola res —dijo ella.


  —Y han disminuido el número de amigos de una manera espantosa. En horas han matado a catorce. Otra noche igual y no quedamos ninguno. Tengo miedo. Voy a marchar de aquí.


  —No sospechan que estemos mezclados. De lo contrario nos habrían matado anoche. Hay que tener tranquilidad —decía ella que estaba temblando.


  Como día festivo acudieron muchos vaqueros y peones a media mañana. Iba a ser un día de mucho trabajo para ella.


  Pero le preocupaba lo sucedido la noche anterior. Y en la otra.


  Tenía miedo a que Mike, enfadado, se presentase en el pueblo con un puñado de jinetes.


  No les convenía se supiera que estaba vivo, porque le buscarían para darle muerte.


  Los vaqueros y peones jugaban en la plaza, frente a su casa, a las herraduras.


  De pronto quedó paralizada. Uno de los que estaban jugando era el hombre de confianza de Mike.


  A la puerta de la oficina del sheriff, preguntó Davie:


  —¿Quién es aquel vaquero que está jugando a las herraduras con los muchachos de mi rancho?


  —No le conozco —respondió el sheriff.


  —Sin duda es de los del otro lado del río. Habrá venido para oír lo que se habla.


  —Pronto vamos a saber quién es.


  —¿Dónde trabajas? —preguntó el de la placa con naturalidad—. No te he visto antes por aquí.


  —En el Cuatro Barras —respondió con cinismo.


  —¿De veras? —exclamó Davie junto al sheriff—. ¿Desde cuándo?


  —Hace mucho tiempo.


  —¿Trabaja con vosotros? —preguntó Davie a los otros.


  —No —respondió uno.


  —Estoy en la parte más alejada.


  —¿Con quiénes? —preguntó Davie.


  —Bah… No creo que te importe.


  —¿Me conoces a mí?


  —Supongo que eres uno de los vaqueros del mismo rancho, pero ya sabes que es muy extenso.


  Los que jugaban con él abrieron los ojos sorprendidos.


  —¿Es que no conoces al dueño? —exclamó uno. Palideció el aludido.


  —Bueno, si no trabajo en ese rancho, es lo mismo… Se iba retirando, pero el sheriff le encañonó diciendo:


  —Vamos a saber con quién trabajas. ¡Levanta las manos!


  Joan, aterrada, presenciaba la escena desde su casa. El vaquero obedeció diciendo:


  —Está bien. Trabajo al otro lado del río. No es delito venir a pasar el rato.


  —¿En qué hacienda? —inquirió el de la placa.


  —En la de Blackford.


  —¡Ah! —exclamó el sheriff—. Vamos a mi oficina.


  —No puede detenerme.


  —No te detengo. Vamos a charlar.


  —Nada tengo que decir.


  —¡Ya lo creo! —agregó el sheriff—. Vamos.


  Peno el vaquero, asustado de las posibles consecuencias si entraba en la oficina del sheriff, bajó las manos con rapidez.


  Pero el de la placa no tenía más que oprimir el gatillo. Y es lo que hizo.


  Para Joan era una tranquilidad que le hubieran matado.


  Y al saber que estaba solamente herido sintió pánico de nuevo.


  El herido fue interrogado por el sheriff en casa del doctor donde fue llevado.


  Davie le acompañaba.


  Nadie más que ellos dos supieron lo que el herido había dicho.


  Joan, muy nerviosa, estaba pendiente de lo que hablaban aquellos que pasaban por la puerta, o los que estaban cerca de la casa.


  Al fin llegó la noticia de la muerte del herido.


  Y esto, piadosamente, la tranquilizó. Pero pensando en que estuvo con vida bastante, temía que le hubieran hecho hablar de Mike.


  Cuando vio desmontar a Slowly y a Davie, que se acercaban a él para hablar animadamente, sintió más miedo que antes.


  Se metió en la cocina a ver si el trajín le hacía olvidar sus temores.


  A la hora del almuerzo el comedor se llenó en pocos minutos.


  El tiempo que pasaba actuaba de sedante para ella, puesto que cuando el sheriff no iba a verla, era indicio de que el herido no habló.


  En el segundo tumo entraron Davie y Slowly.


  Éste se quedó parado ante ella y dijo en voz baja:


  —No lo estáis haciendo bien. Habéis perdido muchos hombres y perdéis los estribos.


  —No sé de qué me hablas —dijo ella.


  Slowly se echó a reír.


  —Mike no ha servido más que para actuar a traición. No vale para dirigir. Se lo puedes decir de mi parte.


  —Mike ha muerto.


  —¡No me hagas reír! Ha perdido a su ayudante de más confianza. No debió enviarle a Quemado. ¡No somos tontos en este pueblo! Cada paso que dais está vigilado. ¿Qué te dijo Blackford la otra noche? ¿Mejoran los heridos?


  Y riendo se unió a Davie.


  Ella temblaba.


  Acababa de comprobar que estaba vigilada y que se hallaban enterados de todo.


  Lo que más le sorprendía era que supieran lo de Mike.


  Si ya no era un secreto lo de la muerte falsa de Mike, sería rastreado por los rurales y así que lo descubrieran sería muerto por ellos.


  Ella ganaba para sostenerse y para ahorrar, pero si sabían que Mike estaba vivo, no le interesaba seguir allí, ya que en cualquier momento podía ser castigada como cómplice de él.


  Lamentaba el error de haber dejado que su ayudante fuera al pueblo y que éste, en su torpeza, dijera que pertenecía al rancho del que había varios vaqueros del mismo y el dueño estaba oyendo que pertenecía a él.


  Todo se había puesto mal en los últimos días.


  Solamente faltaba el gran golpe que era quedarse con la manada conjunta de Birdie y de Ennough.


  Se encontraba en la cocina sin atender a nada de lo que hablaban camareros y cocineros.


  Minutos más tarde salía Joan de paseo y cruzaba el puente.


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  —¡Hola, Davie! ¿Cuándo marchas?


  —Seguramente mañana.


  —Creo que lleváis muchas reses.


  —Sí.


  —Ahí tienes dos que desean ir de conductores.


  —No hace falta ninguno. Tenemos el equipo completo.


  —¡Eh, amigo! No hablará en serio. Hemos oído que van a tomar más conductores. Y nosotros conocemos la ruta. Creo que le seremos necesarios.


  —He dicho que estamos completos.


  —Pero no es así. Lo ha dicho ese otro que se llama Slowly.


  —Como quieran. Pero no me hace falta nadie.


  —¿Es que cree que no somos buenos conductores? —No he dicho eso, afirmo que no tomaré a nadie mas.


  —Eso es que no cree en nosotros —observó uno.


  —No debemos discutir más sobre este asunto —dijo David—. Dame de beber, Payne.


  —No me gusta que duden de mí.


  —No he dudado de nadie. Solamente digo que no me hacen falta ustedes.


  —Pero porque cree que no valemos.


  —Ya es demasiado hablar de lo mismo. ¿Les conoces, Payne? Pues diles que me dejen tranquilo.


  —No les conozco, Davie. Han venido preguntando por ti para colocarse de conductores.


  —Se han equivocado.


  —¿Te has fijado? —decía uno de los dos—. Lleva armas nuevas.


  Davie no le hizo caso.


  El saloon se llenó de clientes.


  Entró el profesor Hank Speacks. Y se acercó a Davie.


  —¡No insistan! —decía Davie en esos momentos—. He dicho que no me hacen falta.


  Miró el profesor a los dos que discutían y frunció el ceño.


  —¿Qué sucede? —preguntó a Davie.


  —Que se obstinan en que les admita como conductores —respondió Davie.


  —No les admita. Son dos cuatreros —murmuró el profesor en voz baja.


  —No les admitiré.


  —Pierde dos buenos conductores —dijo uno de los dos.


  —Peor para mí. Me arreglaré con los que llevo.


  —Si conociera la ruta no hablaría así. Ya veremos cuántas reses llegan a Dodge.


  —¿No ves que es un novato? —observó el otro.


  —La culpa es de su padre. Le ha dejado que se haga cargo de lo que no entiende. Quitaron a Leo que era el que entendía de ganado y el que podría hacer llegar la manada a Dodge.


  Davie no hizo caso de los que hablaban.


  Pero la actitud de los dos era tan elocuente que los testigos formaron un corro.


  —¿Es que ya no trabajáis para Rocky? —preguntó el profesor.


  Los aludidos le miraron con atención.


  —No conozco a nadie que se llame así —dijo uno de los dos.


  El profesor se echó a reír.


  —¿Espera a que vayáis con la manada y podáis ayudarle a quedarse con ella? Os ha salido mal. No formaréis parte del equipo.


  —¡Vaya! ¡Si nos está llamando cuatreros!


  —¿Es que habéis sido algo distinto desde que os sostenéis sobre un caballo? —añadió el profesor.


  —¿No crees, amigo, que lo que dices es muy grave?


  —Estoy diciendo la verdad.


  —¿Quién os ha enviado a provocarme? —preguntó Davie—. ¿Joan? Estos días está nerviosa.


  —Tal vez ha Sido Mike Patterson —dijo el profesor.


  —Mike Patterson está enterrado en este pueblo.


  —Vosotros sabéis que no es verdad. Y si os han dicho otra cosa, han mentido. Patterson está vivo. Se confundieron aquí con aquel muerto.


  —Le vieron todos y aseguran que era él.


  —Pero no fue verdad. Patterson vive. Está al otro lado del río. Y ahora tal vez ha confiado en poder llevarse la manada. Le falló lo del valle… Debéis decirle que abandone esa idea.


  Entraron otros dos vaqueros desconocidos que hablaron a los que discutían con Davie.


  —¿Estáis admitidos? También podemos ir nosotros.


  Davie sonreía.


  —No iréis ninguno de los cuatro. Decidle a Mike que habéis fracasado.


  —¿Qué Mike? —exclamó uno de los recién llegados—. Creen que trabajamos con Mike Patterson que asegura no murió.


  —Pero si he visto su tumba…


  —La tumba sí. Pero no está él enterrado.


  —¿Y Rocky? —preguntó el profesor.


  —Pero ¿de qué hablan éstos?


  —Vamos, Davie —dijo el profesor—, deja a éstos.


  —¡Nada de marchar, amigos! Nos has dicho que somos cuatreros Había muchos testigos. ¡Y eso, en mi tierra, es grave!


  —Pero es verdad —añadió el profesor, sonriendo—. Os he visto más de una vez en Dodge.


  —Pues no lo has arreglado, amigo.


  —No he tratado de arreglar nada. He confirmado que os conozco.


  —No digo que no nos hayas visto en aquella ciudad, pero no trabajaba para nadie que se llame Rocky. También es cierto que oí hablar de ese personaje, pero no lo he visto en mi vida.


  —No discuta más, Pro —dijo Davie—. Vamos.


  —¡Un momento! —exclamó el que más discutía.


  —Dejadnos pasar.


  —¿Después de decir que somos cuatreros? ¡Nada de eso!


  —Vamos a pasar de todos modos —dijo el profesor. Los cuatro fueron a las armas a la vez.


  Para los vaqueros, que creían a Davie un verdadero novato, era una enorme sorpresa mirar a los cuatro caídos sin vida.


  También era una sorpresa para ellos apreciar que el profesor lo era más de revólver que de otra cosa. Había demostrado una rapidez y seguridad asombrosas. Davie le miraba y se echó a reír.


  —¡No lo ha hecho mal, Pro! —exclamó.


  —Pues el novato me alcanzó a esos dos antes de que llegaran a la funda. Creo que no tengo nada que enseñarte.


  Y, riendo, salieron los dos.


  Joan estaba a la puerta de su restaurante y al ver salir a los dos, se metió en el interior.


  —¡Han fracasado! —dijo al encargado.


  —Se han oído disparos.


  —Eso es que han muerto los cuatro. ¡Tontos! ¡Frente a un novato!


  Joan llamó a uno de los que salían del saloon y le preguntó lo sucedido.


  —¡Buena sorpresa nos han dado Davie y el profesor ese! ¡Qué modo de disparar! Han matado a cuatro cuando éstos habían iniciado el «viaje» a las armas.


  —¡No irás a decirme que Davie sabe disparar!


  —Como no hemos visto hacerlo a nadie hasta ahora.


  —No es posible.


  —Más sorprendidos estamos nosotros. Nadie imaginaba que hubiera disparado una vez solo.


  Joan quedó pensativa, preocupada y muy contrariada.


  No podía esperar nada parecido.


  Y valientemente fue hasta el saloon para preguntar a Payne.


  Después de oír lo que éste dijo, salió más preocupada aún.


  —¿Era verdad? —preguntó el encargado.


  —Sí. Ha resultado ser un buen pistolero.


  —No es posible.


  —Todos coinciden en ello. Y ese profesor lo mismo. Nos han engañado como a criaturas. Se están riendo de nosotros.


  —Dicen que salen mañana con la manada. No hay medio de hacer entrar en el equipo a nadie que pueda ayudarnos.


  —Lo están preparando bien.


  —Afirman que van a tomar unos conductores en Santone. Allí esperará Mike con un grupo de jinetes.


  —No me gusta esto. Puede ser conocido.


  —No hay quien vea en él al Mike que conocieron antes. Eso no debe preocuparte.


  —¿Crees que tomarán conductores? No han querido admitir a esos cuatro.


  —No es lo mismo. Han supuesto que eran enviados por los del otro lado. Hay que tener en cuenta que no hay más que dos ranchos y todos se conocen.


  —No se conocen los que están en el Cuatro Barras.


  —Los que andan por aquí todos son conocidos. Cualquier vaquero extraño es sospechoso para ellos.


  A la hora de comer, había muchos comensales mexicanos.


  Habían ido a Quemado a hacer compras, cosa que hacían con alguna frecuencia.


  Joan estaba contenta de verlos y habló con ellos.


  Le disgustó la presencia de Slowly.


  Cada vez que le veía, se ponía nerviosa.


  Iban Davie y el profesor con él.


  Los tres miraron a Joan cuando hablaba con los mexicanos.


  Separóse en el acto de éstos y entró en la cocina.


  —¡Ya están ahí! —dijo al encargado.


  —¡Buen momento! —exclamó éste—. ¿Has hablado con ésos?


  —No he podido decirles mucho.


  —Pues hay que indicarles qué son éstos los que interesan.


  —En realidad, no se conseguirá mucho con su eliminación. La manada llegará a Dodge, y esa perra de Birdie recibirá la parte que le corresponde a sus reses.


  —Muertos estos tres, la cosa varía. Mike tendrá más de la mitad del camino recorrido si éstos tres desaparecen.


  En el comedor, había una novedad.


  El padre de Davie entró risueño y golpeó en el hombro a los tres sentados a una mesa.


  —Creo que he llegado a tiempo —dijo—. Acaban de informarme que sale mañana la manada.


  —Está todo preparado. Los carretones con las viandas y con mantas. Todo preparado.


  —Bien. He traído un buen equipo que nos ayudará.


  —¿Equipo? —dijeron a la vez los tres.


  —Sí. Quince hombres acostumbrados a la ruta. Uno de ellos será el encargado de nuestro equipo. Le conozco hace años y se puede confiar en él.


  —Pero, papá. Lo tenemos todo preparado.


  —No importa. Es una manada de gran importancia y hay que llevar un equipo muy numeroso. No me importa pagar a estos quince hombres. Si ya tenéis muchos, podéis prescindir de algunos de los del rancho.


  —No creo que sea conveniente —empezó Slowly—. Ya está todo ultimado.


  —Es lo mismo, hombre. Ya digo que quince hombres no supone nada cuando vamos a tener una venta de muchos cientos de millares de dólares. He dado orden en el rancho de aumentar el número de reses. Llevaremos unas veinte mil en total. Medio millón de dólares. Hay buenos precios en Dodge, Y siendo así estos quince hombres vienen de maravilla. Son buenos jinetes y conocen la ruta.


  —En ese caso —dijo Slowly—, iremos separados. Nosotros saldremos más adelante.


  —No hay por qué hacerlo. Es mejor que aprovéchennos los jinetes —añadió el padre de Davie.


  —Demasiados jinetes. Nuestro equipo es más sencillo.


  —Creo que debes decidirte a ir con nosotros.


  —No soy partidario de momento, pero hablaré con Birdie.


  —Míster Ennough —interrumpió el cartero—. Tome, esta carta acaba de llegar.


  Slowly, que miraba fijo al padre de Davie, lo vio palidecer al mirar la letra del sobre.


  —Gracias —dijo Ennough.


  Y se guardó la carta.


  Pero fue menos explícito a partir de entonces.


  Se advertía que estaba preocupado.


  Slowly marchó al rancho. No se comprometió definitivamente en lo que hacía referencia a la manada.


  Davie quedaba preocupado. No le agradaba le quitaran la jefatura de un equipo que había formado él con todo cuidado.


  Cuando iban los tres hacia el rancho, añadió:


  —¡Papá! Antes de llegar a Santone nos esperará un grupo de jinetes para unirse a nosotros. Son agentes rurales todos ellos, pero irán como si fueran solamente conductores.


  —¡Nada de eso! ¡Es una tontería! Nos bastamos nosotros.


  —Me contraría por haberme comprometido con el capitán. Y ya es tarde para rectificar. Estarán esperando la manada.


  —Pues se les dice que marchen por donde llegaron Yo se lo diré. No te preocupes. Después me reiré del capitán. Es un hombre que no hace más que soñar con abigeos.


  Y al decir esto, se echó a reír.


  Pero el profesor se dio cuenta de que era una risa falsa.


  Al llegar al rancho dijo Davie al profesor una vea solos:


  —¿Qué le parece?


  —¿El qué?


  —La actitud de mi padre. No lo comprendo por más que pienso en ella. Se diría que llevamos una manada de reses robadas y que no quiere que las vean los rurales…


  —Tal vez sea por lo que has dicho.


  —No sé. No sé… —murmuró el muchacho—. Es un pretexto que tiene poca base. Le ha disgustado sabe que iban a ir rurales con nosotros. Me tiene preocupado esta actitud.


  —Después de todo, es el dueño del ganado.


  —Sí. Pero no me gusta tener que decir al capitán que no queremos rurales.


  —Si le dices la razón que da tu padre, se conformará. Y para ellos es una molestia y una preocupación menos.


  Pero al quedar solo, Davie no hacía más que pensar en ello.


  El hecho de tener que aumentar la manada, hacía que se demorase la marcha unos días.


  Tan preocupado estaba que decidió ir hasta el rancho de Birdie para hablar con la persona que más confiara le inspiraba: Slowly.


  Llegó bastante tarde y los perros le salieron al encuentro para darle la bienvenida con saltos y ladridos de alegría. Slowly comprendió en el acto quién era el visitante.


  Se levantó y salió a su encuentro.


  Escuchó atentamente y en silencio lo que Davie habló.


  —¿Verdad que es extraña esa actitud? —dijo Davie al final.


  —Es posible que quiera demostrar que puede llevar sin ayuda de los rurales una manada tan importante.


  —Pero nosotros habíamos quedado en que…


  —No te preocupes. Irán con nosotros. Diremos que pertenecen a nuestro equipo.


  —Es que si van los rurales no querrá que llevéis el ganado con nosotros.


  —No hay por qué decirle que son rurales.


  —Se enfadaría conmigo si lo llega a saber.


  —No creo se enfade por eso.


  —Prefiero decir al capitán lo que pasa —dijo Davie—. Pero de verdad que no comprendo a mi padre.


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Davie caminaba al paso lento de la caballería que montaba.


  Iba contemplando la enorme concentración de reses que iban a llevar hasta Dodge.


  Estaba la pradera cubierta de lomos polvorientos y el aire saturado de olor a bovino.


  Los mugidos debían llegar muy lejos.


  Recorría el flanco de la inmensa manada con lentitud.


  No podía olvidar la actitud de su padre.


  Un jinete galopando le llamaba antes de llegar a él pero los mugidos impedían oírle.


  Hasta que llegó junto a él y le dijo que su padre le ordenaba que fuese a verle.


  Se volvió para acudir a la llamada.


  Y en ese momento vio una marca sobre el lomo de algunas reses que no era del Cuatro Barras.


  Detuvo instintivamente la montura, pero el jinete apremió.


  —¡Un momento! —dijo Davie.


  —Son reses compradas por tu padre —dijo el jinete.


  —¿Compradas?


  —Sí.


  —Pero si tenemos reses de sobra.


  —Es un buen negocio. Las compra baratas y las vende al precio que estén en Dodge. ¡Bonito negocio!


  Pero Davie unió este hecho a la repulsa de su padre a que fueran los rurales con ellos.


  No le entraba en el cerebro que, teniendo más de cien mil reses, comprara aún más.


  No recordaba la marca que había visto en las existentes cerca del rancho.


  Cuando llegó junto a su padre, éste se dio cuenta que algo le pasaba a Davie.


  —Se me había olvidado decirte que he comprado una buena partida de reses para aprovechar la conducción. Espero ganar unos diez dólares por res. Con ese beneficio te regalaré lo que se te antoje en Dodge.


  —No tengo deseos de nada —dijo Davie, sonriendo. Había terminado por aceptar la razón dada por su padre a la existencia de otra marca en el ganado que llevaban.


  —Te llamaba —añadió el padre— porque quiero que me acompañes a Quemado. Habrán llegado los jinetes de que te hablé. Deseo te conozcan y sepan eres mi hijo. —Creí que habían llegado contigo.


  —Se quedaron en Santone haciendo algunas compras.


  —¿Por fin quién va a dirigir el equipo?


  —No tienes experiencia aun. Espero la adquieras con este viaje, y en lo sucesivo, dejaré que seas tú. Ahora lo será ese amigo mío y gran conocedor de la ruta.


  Davie se sometió y acompañó a su padre hasta el pueblo.


  No le agradó que estuvieran todos los jinetes en casa de Joan.


  Y mucho menos al darse cuenta de que tenían confianza con ella.


  Si era la primera vez que iban a Quemado, no tenía explicación.


  Se puso en pie uno de los extraños, algo más bajo que Davie, pero de gran corpulencia, y golpeándole fieramente en la espalda, exclamó:


  —Así que eres el cachorro de David… ¡Seremos amigos. Ya lo verás!


  —Eso espero —dijo el padre.


  —Pero me habían dicho que no sabe disparar aunque llevaba armas, y resulta que ha matado aquí a dos vaqueros.


  —¡No es posible! —exclamó el padre, asombrado—. ¿Es verdad, Davie?


  —Fue una casualidad y tenía que defenderme.


  —De modo que me has ocultado que sabes disparar.


  —Estoy diciendo que fue una casualidad. Estaban muy cerca y no podía fallar. Solamente apretar el gatillo.


  Davie veía en su padre algo que no le agradaba.


  Estaba disgustado por el hecho de considerar que sabía disparar.


  —Los testigos no opinan así —añadió el que hablaba con él—. Habla a Joan. Ella te dirá la verdad.


  Davie miró a su padre con atención.


  —Sabes que ella no te engañaría a ti, David —añadió el mismo.


  Estas palabras sorprendieron más a Davie.


  Nunca hasta ahora había sabido que Joan fuera tan amiga de su padre.


  —Bueno, es posible que los testigos creyeran otra cosa. Yo sé que Davie no ha tenido nunca un arma en las manos.


  —Pues te advierto noblemente que si peleara con él, dispararía primero. No puedo fiarme.


  Davie se había serenado del conflicto sentimental que le había ofuscado por unos momentos.


  —No creo que tengamos que pelear nosotros —dijo sonriendo—. Ha dicho que seremos buenos amigos. ¿No es eso?


  —¡Pues claro! Pero si ya has matado a dos… Y que eran buenos muchachos.


  Otra sorpresa para Davie.


  —¿Buenos muchachos? ¿Es que les conocía? —exclamó Davie.


  —Naturalmente. Iban a trabajar para ti. En tu rancho.


  —Les dije que no les admitía. No debieron insistir.


  —Tu padre nos había prometido que iríamos en el equipo.


  —Debió decir la verdad. Estaba solicitando trabajo y se lo negué. No quería a nadie más.


  —¡Bueno! —dijo el padre—. Eso ya pasó.


  —Es posible que ellos no supieran plantear la cuestión.


  —Ellos estaban decididos a matarme. Vinieron a eso. No a pedir trabajo.


  —No sabes lo que dices, muchacho.


  —Estoy diciendo la verdad, hay muchos testigos de ello. Pregunta al profesor, papá. El estaba conmigo.


  —Y yo digo que no es cierto.


  —Parece que tiene la costumbre de que todos crean lo que dice, ¿no es así?


  —Es que siempre digo lo que es cierto.


  —En este momento está mintiendo. No estaba allí y no sabe lo que pasó. Yo sí. Iban dispuestos a matarme. Lo de pedir trabajo era un pretexto. ¡Y yo no miento jamás!


  —¡Basta! —cortó el padre—. Ya estáis callando los dos.


  —Tienes suerte, muchacho, de ser hijo de David…


  Davie se echó a reír.


  —¡Dudo que seamos amigos! —exclamó al tiempo de salir del restaurante.


  —¡Davie! —llamó el padre.


  Pero éste no regresó.


  —No parece que tengas mucha autoridad sobre él… —observó el otro, riendo.


  —No has debido excitarle. Es un muchacho de carácter.


  —Ya lo he oído. No le lleves en la conducción o le mataré.


  —¡Cuidado, Rob! —dijo el padre de Davie—. Serás el que se quede aquí.


  —Espero que lo pienses antes de salir.


  —No quiero que riñamos.


  —No es mía la culpa. Es de tu muchacho.


  —Hay que saber tratarle.


  —Creo que sabré hacerlo en lo sucesivo —dijo sordamente el llamado Rob.


  Los testigos estaban asombrados.


  Aquellos que se hallaban al servicio de Rob tenían las manos sobre las culatas de las armas.


   


  * * *


   


  Davie entró en casa de Payne.


  Y por primera vez pidió de beber un whisky.


  Siempre bebía cerveza.


  Estaba aturdido por los descubrimientos que estaba haciendo.


  Fue rodeado por dos perrazos enormes que saltaban a su lado asustando a los clientes del saloon.


  —¡Quietos! —decía, cariñoso.


  A los pocos segundos entraba Slowly.


  —He supuesto que estabas aquí cuando éstos han entrado en tromba —dijo el recién llegado—. Ellie ha ido al almacén.


  —Me alegra que hayas venido. He de hablarte.


  Y antes de arrepentirse, refirió a Slowly lo que había pasado desde que descubrió otros hierros entre el ganado que iban a llevar en la manada.


  —Quiero ver a esos individuos —dijo Slowly.


  —Están en casa de Joan. Es lo que no comprendo. Resulta que mi padre es amigo de esa hiena. Fue ella la que mandó a aquéllos para que me mataran.


  —No te preocupes. Lo aclararemos todo. Pero creo que no debes ir en la conducción ésa. Vas a ir con nosotros.


  —Debo ir con la manada nuestra.


  —Irás mejor con nosotros. Nos encontraremos en Dodge. Allí irá tu padre también. Vamos a salir antes que ellos. No les digas nada.


  —Pero…


  —Debes hacerme caso.


  —Está bien. Después de todo, creo que será mejor. Tendría que matar a ese fanfarrón.


  —Quédate aquí. Voy a comer con Ellie a casa de Joan Allí veré a esos caballeros.


  —Os acompaño.


  —De momento no debes regresar a esa casa. Hazlo algo más tarde.


  Davie obedeció, como había hecho desde años antes.


  Slowly buscó a Ellie y, sin decirle nada de lo que pasaba, la invitó a comer.


  —¿Y Davie? Estaba en el saloon, ¿verdad?


  —Sí. Allí está con los perros, que no se separan de él. Luego vendrá. Es que ha discutido con su padre, y como éste se halla en casa de Joan, irá cuando el viejo haya salido de ella. No ha querido quedarse con él. No estaría bien que se quedara con nosotros ahora.


  Los dos entraron en el comedor cuando los amigos de David terminaban de comer.


  Slowly miró a los que estaban allí.


  Descubrió en el acto al indicado por Davie.


  David saludó a Ellie con una sonrisa.


  A Slowly no le miró.


  —¡Qué muchacha más bonita! —dijo Rob a David.


  —Es la hija de un capitán de rurales que murió hace unos años.


  —¡Ah! La del rancho que no has podido unir a las tierras del Cuatro Barras.


  —En efecto. Y creo que Davie está enamorado de ella y la muchacha de él.


  —Ha tenido gusto. No hay duda.


  Pero al decir esto, hizo señas a uno de sus hombres.


  Éste se levantó y caminó directo hasta la mesa en que acababan de sentarse Ellie y Slowly.


  Éste había visto venir al conductor y se aprestó a la defensa.


  —¿Es su hija? —preguntó el vaquero.


  —No tengo edad para tener una hija así —respondió Slowly.


  —¿Tu amante entonces? —exclamó entre carcajadas que murieron en flor.


  Tenía ante él dos «Colt» apuntando al vientre.


  —¡Sigue riendo! —exclamó Slowly—. ¿Ha sido usted, Ennough, el que mandó a este cobarde?


  —¿Yo…? —murmuró el aludido, asustado.


  —Ha venido de ese grupo. ¿Quién lo ha hecho entonces? ¡Ya estás pidiendo perdón de rodillas! ¡Pronto!


  El amenazado se inclinó para obedecer y, al estar de rodillas, la bota de Slowly le destrozó dientes y muelas quedando en el suelo sin conocimiento.


  —¿Quién de vosotros ha sido el cobarde que mandó a éste? —preguntó Slowly mirando al grupo—. ¿Has sido tú, orangután? —dijo a Rob—. ¡Ven aquí!


  Rob obedeció, furioso y temblando.


  Cuando se puso ante uno de sus hombres deliberadamente para cubrirle, éste quiso sorprender a Slowly.


  El disparo de Slowly dejó paralizado a Rob.


  —¡Sigue! No ha tenido éxito la traición del que has cubierto con esa finalidad.


  —Yo no he cubierto a nadie.


  —¡De rodillas! —ordenó Slowly.


  Y al decirlo, apretó lentamente el gatillo de ambas armas.


  Rob no tuvo más remedio que obedecer.


  Y una vez de rodillas, recibió el mismo castigo que el otro. Pero le pateó varias veces.


  Sorprendió a todos el nuevo disparo de Slowly.


  El encargado del restaurante cayó lentamente hacia adelante. Tenía en la mano un revólver que no llegó a disparar.


  Davie entró como un torbellino con un «Colt» en cada mano.


  Respiró al ver a Slowly con las armas en las manos y a los dos caídos a sus pies.


  —No ha pasado nada, Davie —decía Slowly—. Estos amigos de tu padre se han equivocado esta vez.


  Davie miró a su padre con atención y preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —Creo que ese amigo tuyo ha interpretado mal las cosas.


  —¡Otra palabra en ese sentido, y le mato! —dijo Slowly.


  Explicó lo sucedido.


  —Después de esto, no creo sostengas llevar estos cobardes en el equipo.


  —Creo que ha sido una mala interpretación. Nadie envió a ése a molestar a Ellie.


  —Pero no dijiste nada, ¿verdad? —añadió Davie—. Dejabas que la molestaran.


  —Se anticipó ése a castigar. Nos encañonó a todos.


  —No me has respondido. ¿Vas a sostener a estos cobardes en el equipo?


  —Hay que tranquilizarse. Si molestaron a Ellie, ya ha sido castigado el autor. Lo otro, nada tiene que ver con esto.


  —¡Ennough! —dijo Slowly lentamente—. ¡Es un cobarde! Debía matarle, y si no lo hago ahora es por no disgustar a Davie. ¡Desarma a ese grupo de cobardes, Davie!


  Éste obedeció.


  —¡Vamos! A la calle todos —dijo.


  Una vez en la calle, agregó:


  —¡A caballo! ¡Y largo de aquí! Llevaros a la basura que ha quedado en el comedor.


  Dos de ellos entraron para recoger a los inconscientes.


  Slowly, desde la puerta, estaba pendiente de ellos. Y esto les costó la vida, porque lo primero que hicieron fue sacar las armas de los caídos.


  Cayeron sin vida sobre los inconscientes.


  —¡Se equivocaron! Buenos amigos, Ennough. ¡Buenos! ¡Sácalos tú, Davie!


  Lo hizo el muchacho, pero pateó furioso a Rob antes.


  Los cruzaron sobre sus monturas.


  Los dos perros mostraban los colmillos a los que montaban a toda velocidad. Entre ellos el padre de Davie.


  —¡Davie! —dijo éste—. Puedes creer que ha sido una mala interpretación.


  —¡Largo! —ordenó Slowly disparando los dos «Colt».


  Los caballos, asustados, arrancaron a galope.


  Slowly miraba a Davie.


  —No sé por qué me he contenido. He debido matar a tu padre. ¡Es un cobarde!


  Y añadió por lo bajo:


  —¡Y un ladrón! ¡Un cuatrero! Ésos son los que le han ayudado a robar ganado que llevan a vender ahora.


  —¡No! —exclamó Davie.


  —Sí. Es la verdad, aunque te duela. No puedo silenciarlo más.


  —¡Pero Slowly, si no lo necesita! ¡Tiene todo el ganado que quiere!


  —¡Es un cuatrero! Lo ha sido siempre.


  —¡Te digo que no es posible!


  —Algún día te hablaré más. No es el momento ahora. Ellie estaba llorando en silencio.


   


  * * *


   


  Lo mismo hacia Joan junto al cadáver del encargado.


  —¡He de matar a ese cobarde! —decía furiosa entre lágrimas.


  Los comensales que restaban en el comedor escuchaban en silencio.


  Pero uno de ellos exclamó:


  —Tienes que reconocer, Joan, que iba a disparar sobre Slowly. Si no dispara con rapidez, habría muerto él.


  —¡Yo le mataré! ¡No creáis que voy a fallar!


   


  * * *


   


  Los jinetes se detuvieron a una milla del pueblo.


  Rob abría los ojos y protestó de la posición en que iba.


  Le desmontaron, y echado en el suelo se dolía de los golpes recibidos y escupía sangre a cada palabra. Tenía la boca destrozada.


  —¿Habéis matado a ese traidor? —preguntó.


  —¿Por qué ordenaste que molestaran a Ellie? —dijo David.


  —No creí que diría eso. Era una broma por ser la novia de Davie. Así le iba a molestar a él.


  —Pues ha costado tu paliza. La de éste y dos muertos. Es lo que has sacado. Y que Davie se dé cuenta de lo que no era preciso. No convenía hacerle pensar.


  —Han sido tres los muertos —dijo otro—. Y el hermano de Joan. Iba a disparar sobre ése…


  —¡Cuando se entere Mike se encargara de el!


  —¡Es un tío seguro! Hay que ver como cazo a John.


  Y le abrió la frente. Disparó sobre tu hombro.


  —Sí. Es una sorpresa. Era un pastor que he tenido en el rancho algún tiempo, y ahora capataz de Birdie —dijo David—. Ahora me preocupa Davie. Ha visto que llevamos hierros distintos de los del Cuatro Barras. Si piensa en ello, tendremos disgustos con los rurales que se iban a unir a este equipo.


  —Dices que has comprado.


  —Tendrían que estar de acuerdo los ganaderos con esas palabras. Son reses de muchas millas alejadas de mi rancho. Los rurales conocen los hierros de todos los ganaderos de Texas… ¡Lo has echado todo a rodar por molestar a la novia de Davie! Has debido dejarme tranquilo. Te hubiera dado una buena cantidad. Pero querías una manada grande. No te conformabas con dinero.


  —Hay medio millón en la manada. ¡Es lo que quiero! ¡Ni un centavo menos!


  —Pues parece que ahora las cosas se han complicado.


  —No llevaremos una sola res que no tenga los hierros del Cuatro Barras. Cuando los rurales investiguen, se encontrarán chasqueados.


  —Desde luego que no podemos llevar reses con otros hierros —dijo David.


  —¡No puedo más! Me mareo. Apenas si veo —decía Rob—. Necesito un doctor.


  —Lo mandaremos llamar y que vaya al rancho a atenderte. No podemos volver al pueblo ahora.


  —¡Voy a matar a Davie! Decías que le estabas educando como a un inútil.


  —Y así ha sido. Leo se encargó de él.


  —Pues ya ves…


  —No ha sido él. Ha sido obra de su amigo.


  —El te pateó al sacarte del comedor.


  —¡Yo me vengaré! —decía Rob.


  —No compliques más las cosas. Cuando Davie llegue a casa, nada de discutir más con él.


  —Hace tiempo que has debido desprenderte de él. Es un peligro siempre mientras esté vivo. No tendrás nada hasta que no muera.


  —Lo he tenido y tengo todo —dijo David.


  —Es mejor sin el. ¡Mas seguro!


   


   


   


  CAPITULO X


   


  —¡Vaya! ¿Qué ha pasado? ¿Una epidemia? ¡Cuatro entierros a la vez!


  El capitán desmontó, quitándose el sombrero al paso de los féretros.


  Los agentes a sus órdenes, le imitaron.


  El dueño del almacén, a cuya puerta estaban, y al que preguntó, le dijo lo sucedido.


  —¿Dice que pertenecían a un grupo de jinetes que Ennough va a llevar en su equipo al salir a la ruta?


  —Es lo que he oído decir. Y otro, es el encargado del restaurante de Joan.


  —¡Cómo estará ella! —exclamó el capitán.


  —No hace más que repetir que matará a ese Slowly.


  Pasado el entierro fueron al saloon.


  Payne le refirió lo mismo que el almacenista.


  —Es extraño que no lleven acompañamiento —dijo un agente.


  —Las tormentas sin truenos son las más peligrosas.


  —¿Crees que habrá consecuencias?


  —Desde luego. Ese Slowly puede andar con cuidado. Tratarán de matarle y no les asustará el medio que sea. Menos mal que va a salir en un largo viaje de varios meses. Cuando regrese, todo estará más tranquilo.


  Marcharon de allí para visitar a Birdie y de paso hablar con Slowly.


  Fueron recibidos con agrado en el rancho.


  El capitán miró a Davie, sorprendido.


  —¿Es que no estás en tu casa? —preguntó.


  —He creído que era mejor esté aquí —dijo Slowly por él—. En su casa están esos cobardes que ha contratado su padre para salir a la ruta.


  —Pues, sí. Después de lo que me han contado en el pueblo, es lo mejor que podía hacer. ¿Quiénes son esos jinetes, Slowly?


  —El que va al frente de ellos es Rob Coper.


  El capitán y los agentes silbaron a la vez.


  —¿Estás seguro, Slowly?


  —Se había retirado hace tiempo.


  —Pues no hay duda que es él.


  —Estuvo con los hermanos de Mike… ¿Van con él?


  —No he visto a ninguno, pero estarán esperando en casa de Blackford.


  —Es allí donde debe hallarse Mike también.


  —¡Un momento! —dijo Davie—. ¿Es que creen que Mike vive?


  —Estamos seguros. Aunque después se ha llamado Rocky.


  —¡Rocky! Habló el profesor de él.


  —Es la misma persona. Y lo curioso es que los que han hablado con éste, no reconocieron a Mike en él. Claro que el hecho de suponer muerto y enterrado a Patterson no les hizo sospechar la verdad.


  —¿Qué hace el profesor sin ti en el rancho?


  —Espero que venga —dijo Davie.


  —Iremos a por él —añadió el capitán—. No está bien allí con Rob en el mismo rancho.


  Davie miraba extrañado al capitán.


  —Creo que me van a volver loco entre todos. ¿Es que el profesor y ese Rob se conocen?


  —Es muy posible.


  —¡Desde hace unas horas, todo es sorprendente para mí! —exclamó Davie.


  —Te esperan más sorpresas aún —añadió Slowly.


  —Creo que es hora de que hables con sinceridad cuánto tengas que decirme.


  —Prefiero hacerlo ante testigos.


  —No soy un niño, Slowly.


  —Ya lo sé.


  —¿Por que no hablas con claridad de todo? ¿Qué hay con mi padre?


  —Creo que debes decirle la verdad —medió el capitán.


  —No es el momento. Le hablaré de ello cuando salgamos con la manada.


  La aparición de Ellie con su madre diciendo que podían entrar a comer algo, interrumpió la conversación.


  Entraron todos y hablaron del viaje que iban a realizar.


  —Saldremos antes que el Cuatro Barras… —dijo Slowly.


  —Y de ese modo, aprovecharéis los pastos. Si fuerais detrás, no dejarían una brizna de hierba. Llevarán muchas reses.


  —Veinte mil —dijo Davie—. Es lo que me ha dicho tu padre.


  —Es una buena medida adelantarse a ellos.


  Terminaban de comer cuando llegaron dos vaqueros del rancho con un carretón.


  —¿Saben a quién hemos visto en la ciudad? —dijo uno de ellos—. ¡A Leo y a Willys! Desmontaban ante el saloon cuando pasamos por allí.


  —Parece que se van reuniendo todos —comentó el capitán—. Tal vez les lleven en el equipo.


  —Seguramente —admitió Davie—. Mi padre fiaba mucho en Leo. Y eso que me dijo le había tenido engañado.


  —¿No estaba el abogado con ellos? —preguntó el capitán.


  —No hemos visto más que a esos dos.


  El capitán, antes de marchar, dijo a Slowly dónde encontraría a los doce agentes que se unirían a ellos como conductores.


  Pasaron otra vez por el pueblo, pero no vieron a Leo ni a Willys.


  De allí, fueron al Cuatro Barras.


  Como antes de llegar habían sido descubiertos, no encontraron a Rob ni a nadie de sus jinetes.


  Ennough salió al encuentro de ellos, sonriendo.


  —¡Capitán! —inquirió—. ¿Ha visto a mi hijo?


  —Sí. Está en casa de Birdie.


  —Ha sido una mala interpretación de ese Slowly…


  Y refirió a su modo lo ocurrido.


  —Ellos creen que fue una orden de ese Rob. ¿Dónde está? ¿Le conozco yo?


  —No creo le conozca. Marcharon. No quería que mi hijo se enfadara. Y no es que fuera justo, pero he preferido marchen ellos a Davie. Si le ve, le dice que puede venir.


  —Ha debido decirle que echaría a esos jinetes…


  —No quería que sea él quien me dé órdenes —dijo David.


  —¡Ah! ¿Y el profesor? Me ha pedido Davie que haga un encargo.


  —Debe andar por ahí.


  —¡Hágale venir!


  —Es un tipo extraño. Nadie sabe nunca por dónde anda.


  —De todos modos, hágale buscar. Esperaremos a que llegue.


  David, de mala gana, obedeció.


  Resultó que estaba en su cuarto.


  —¿No decía que andaba por ahí? —dijo el capitán.


  —Es lo que creía.


  —Pero si le he dicho que estaba en mi habitación por si me necesitaba para algo —aclaró el profesor.


  —Lo había olvidado —agregó David.


  —Debe venir con nosotros. Davie quiere que esté a su lado.


  —¿Es que no piensa volver a esta casa? —preguntó David.


  —No lo sé. Digo lo que me ha encargado. Es posible que venga cuando esté más tranquilo.


  —Tal vez vaya yo a verle y le convenceré que estaba equivocado. Aunque ese Slowly me insultó ante él. No debido quedarse a su lado.


  —Usted retuvo a los que se burlaron de Ellie. Es en paz.


  —¿Dónde se han metido? Hace poco que estaban aquí. ¿Han huido de los rurales? —decía el profesor riendo.


  —¿Hace poco? —exclamó el capitán.


  David estaba pálido como un cadáver.


  —Sí —replicó el profesor—. No hace ni diez minutos que les oía hablar con el patrón.


  —Bueno. Es cuando se estaban despidiendo —aclaro David.


  —¿Despidiendo? No lo comprendo. Si ese Rob es que va a dirigir el equipo… Habrán ido a ver la manada.


  —Si dice Ennough que les despidió para dar satisfacción a su hijo.


  —¿Es posible que haya dicho eso? —indagó el profesor.


  —¿Qué pasa? —inquirió el capitán—. ¿Por qué me ha engañado? ¿Son conocidos míos? Se han escondido, ¿verdad?


  David estaba muy violento.


  —Deben haber hecho eso. Ese Rob —agregó el profesor—; le he conocido en Dodge. Creo que se llama Coper.


  —¡No! —exclamaron los rurales como si fuera la primera noticia en ese sentido—. ¡Ese cuatrero…!


  —¿Es amigo suyo, Ennough?


  —Sí —añadió el profesor—. Es lo que dijo a Davie. Le quitó al hijo del jefe del equipo para dejar a este amigo suyo, que asegura es de confianza.


  El rostro de David parecía el de un cadáver.


  —Tenía que decir algo a Davie para que me dejara tranquilo. No me agradaba que hiciera tantas preguntas a su padre.


  Bien. Ahora soy yo el que las hace. Veamos. ¿Cuánto hace que conoce a Rob?


  —Mucho tiempo. Es lo que he oído cuando hablaban entre ellos —dijo el profesor.


  —¿De cuando iba con los hermanos de Patterson y con este…? —añadió el capitán.


  Un sudor frío cubría la frente de David.


  —Le conocí hace unos años aquí. Vino a comprar reses.


  El capitán sonreía.


  —¿Qué tiempo estuvo con ellos? ¿En qué atracos tomó parte al lado de estos bandidos?


  —¡No! No me van a culpar a mí de ser atracador.


  —¿Es por eso por lo que no tiene más remedio que aceptarles? —preguntó el capitán—. ¿Qué tienen contra usted? ¿Es eso?


  —No.


  —¿Entonces?


  David se echó a llorar y refirió una historia que hacía sonreír al capitán, pero que hacía como que creía en ella.


  —Fueron cosillas sin importancia, pero me tienen en sus manos con la amenaza de decírselo a mi hijo —añadió.


  —¿Por qué no le ha dicho la verdad a Davie? Es un hombre ya —exclamó el capitán.


  —No me atrevo. Tengo miedo.


  —¿Cuánto tiempo dice que estuvo con ellos?


  —Muy poco… Unas semanas nada más.


  —¿Qué atraco cometieron?


  —¡Ninguno! Estando a su lado no hicieron nada. Pero cuando supe lo que hacían, sentí miedo. Y me amenazan con decir que formé parte del grupo atracador si no hago lo que ellos quieren.


  —Hay que estudiar el medio de que se deshaga de ellos sin que Davie llegue a conocer la verdad. Sería un enorme disgusto para el muchacho.


  —Sí —decía David como un consumado actor—. Es lo que han de hacer. Pero tengo miedo a que fallen.


  —No fallaremos si nos ayuda y hace las cosas bien. ¿Dónde están escondidos? Podemos sorprenderles.


  —No lo sé. Estarán vigilando la casa, y si no ven que marchan todos, no volverán por aquí.


  —Sería un buen medio para que no vuelvan.


  —Pero no van a estar siempre aquí y sospecharía la verdad. Irían a ver a Davie y a decirle lo que no quiero hagan. También pueden matarme cuando ustedes se marchen. Hay que hacer las cosas bien. Es mejor que marchen. Y yo saldré con la manada, obedeciendo lo que exigen de mí. En Dodge nos esperan, y entonces caen sobre ellos. Así no sospecharán que estoy de acuerdo con ustedes.


  —¿Va a ir Mike en el equipo?


  Esta pregunta dejó a David confuso.


  —¿A qué Mike se refiere? —preguntó.


  —¡Vamos, David! Está siendo sincero. No trate ahora de disimular. Sabe a quién me refiero. ¡A Patterson!


  —Usted sabe que está enterrado en Quemado.


  —Veo que no hay sinceridad —exclamó el capitán—. ¿Cuántos días hace que estuvo en casa de Blackford? Le han visto entrar y salir mis hombres.


  —Blackford es un ganadero del otro lado del ríe pero procede de aquí, de la Unión.


  El capitán se echó a reír.


  —Acaba de confesar que estuvo con Coper y los Patterson… ¿Es que lo ha olvidado?


  —Lo he confesado, y es verdad que estoy arrepentido de aquella tontería de los pocos años.


  —No quiero perder la paciencia, David —exclamó el capitán muy seno.


  —Estos granujas creen que somos tontos, capitán. No crea nada de lo que ha dicho. No ha hecho más que mentir.


  David miraba a los rostros que le rodeaban.


  —¡Es verdad que estoy arrepentido!


  —Voy a repetir la pregunta. ¿Qué tiempo hace que no ve a Patterson? ¡A Mike Patterson!


  —¡Está muerto!


  El capitán dio con la mano cerrada en el rostro de David.


  —¡No quiero más mentiras! —gritó—. ¡Estoy harto de que se burle de mí!


  —¡Tengo miedo a hablar! —dijo—. ¡Tengo miedo! No me golpee más. Le he visto hace tres días… Es el que me dio a Rob y sus jinetes, diciendo que tenía que llevarles en el equipo.


  Un nuevo golpe más fuerte lo echó sobre los agentes y éstos, a golpes, le devolvieron frente al capitán.


  —¡No necesita manada de ninguna clase! Basta con entregarle las reses que quiera.


  —Ellos no pueden llevarlas a Dodge… Quieren que lo haga yo. Se van a quedar con todo el dinero que se obtenga. Por eso quieren que se haga la conducción.


  Esto era bastante lógico.


  —¿Por qué no ha dicho la verdad desde el principio? Se habría ahorrado estos golpes.


  —¡Tenía miedo! Si ellos averiguan que he dicho que Mike está vivo, me matarán. Me han exigido que lleve veinte mil reses. Y me dieron ganado robado. Con otros hierros. Davie lo descubrió. Ahora, quieren que llevemos solamente reses de este rancho. Tienen miedo a que ustedes nos esperaran en el camino y registraran. Las robadas pasarán al otro lado del río.


  —¿Cuántas reses hay de Birdie?


  —Muchas.


  —Habrá que separarlas y devolverlas.


  —No se puede hacer. Me matarían…


  —Hay que devolver esas reses.


  —Si se dan cuenta que se hace…


  —Lo haremos nosotros como si buscáramos reses con otros hierros.


  —Imaginarán que he hablado.


  —Creo que eso no nos importa. Si le matan, allá usted —dijo un agente—. Hay que devolver a la viuda las reses suyas.


  —Es lo que haremos —dijo el capitán—. Espero que esté él de acuerdo.


  —Repito que tengo miedo…


  —Puedo cogerle por cuatrero. Encontraré reses que no son suyas en el rancho. ¿Es que no le da miedo de mí?


  —Sabe la razón de estar esas reses aquí.


  —Sé la historia que ha forjado.


  —¡Es la verdad!


  —¿De dónde son las otras reses?


  —No lo sé. De muy lejos, al parecer —respondió David.


  —¡Capitán! ¿Es que no te cansas de oír esta fábula? —dijo el profesor.


  —Tengo paciencia —replicó el aludido.


  —Sabes que está mintiendo.


  —Sí, pero quiero ver hasta dónde llega su cinismo.


  David palideció mucho más.


  Miraba al profesor con odio.


  —Me está cansando a mí —añadió el profesor.


  —Debes tener paciencia como yo. No hay duda que tiene imaginación.


  —La ha tenido siempre.


  —¡Es verdad lo que he dicho!


  —¿Por qué no has querido que tu hijo se hiciera un hombre? Encargaste a Leo que no le dejara tener una iniciativa. Y con el pretexto de que no se metiera en jaleos le apartabais de la sociedad. De no ser por su tío, que se encargó de él, habrías hecho de Davie un tonto perfecto.


  —¿Su tío?


  —Sí. Ese al que conoces con el nombre de Slowly.


  Es el hermano de su madre. ¿Te acuerdas del agente millonario?


  —¡No! —exclamó, aterrado, David.


  —¡Sí! No comprendo que no te haya matado ya —añadió el profesor.


  —Tampoco te ha conocido a ti, Renson —dijo el capitán.


  Los ojos de David se abrieron con más sorpresa aún.


   


   


   


  FINAL


   


  Miraba como fiera acorralada al profesor y al capitán.


  Se daba cuenta que estaba perdido. Y en su cerebro no había más que una idea. Esperar un descuido para poder demostrar que seguía siendo tan peligroso como en su juventud.


  —¿Sigues sosteniendo la comedia de antes? —preguntó el profesor—. Lo que no comprendí es que no me reconocieras en Dodge cuando te hablé de que era profesor y podía encargarme de la educación de tu hijo. Claro que me viste una sola vez, y hace años de esto. Fue lo que me aconsejó intentar acercarme a ti.


  —No creas que yo intervine con los Patterson en el asalto a aquel Banco. Yo no estaba con ellos.


  —Tuviste suerte. Tardamos unos años en saber que eras tú. Estabas ya casado con Elvira. Pero después de su muerte, te dijo alguien que todo esto era de tu hijo. Que no tenías nada aquí.


  —También supo —añadió el capitán— que si moría Davie, pasaría a la familia Benson de nuevo. Ésa ha sido la causa de no matar al muchacho.


  —Lo habría hecho hace tiempo de no ser así. No quiso que aprendiera con la esperanza de que tuviera que tener siempre a su padre al lado.


  —Pero, de todos modos, tiene unas buenas cuentas en varios Bancos. Todos estos años ha estado llevando cantidades para estar a salvo.


  —Le complicó la vida el llegar Mike a Quemado y conocerle así que lo vio. Desde entonces le han debido estar sacando mucho ganado y dinero. Y es verdad que les tiene miedo. Ellos podían echarlo todo a rodar y llevarle a la cuerda —dijo el profesor—. Slowly vino dispuesto a matar a este cobarde asesino. Se encariñó con el chico y no quiso darle ese disgusto. Hasta llegó a pensar que tal vez hubiera cambiado, pero al ver el abandono deliberado del chico, se enfurecía. ¡Ha tenido una gran paciencia!


  David estaba anonadado.


  —Quiero a mi hijo —declaró.


  El profesor le abofeteó varias veces y le dijo:


  —¡Cobarde embustero! Ibas a robarle más del doble de las reses que decías llevar. Hay preparadas por lo menos cincuenta mil. Preparabas tu golpe final. Y escaparías con su importe. Te alejarías de los Patterson, que te sacaban mucho… ¡He tenido mucha paciencia! Me pidió Slowly que esperaba. Había que demostrar antes o de los Patterson y colgaros juntos a todos. ¡Birdie no sabe que matasteis a su esposo porque te reconoció! Había visto uno de los pasquines que hicieron del joven Bronson. Tenías dieciséis años entonces. ¡Pronto iniciaste tu carrera de crímenes! Nadie ha comprendido la razón de que Elvira se enamorara de ti. Pero se casó a disgusto de su padre. Por eso dejó el Cuatro Barras a tu hijo. Es verdad que aumentaste las tierras, pero robándolas. Habrá que devolverlas a sus legítimos dueños. No podías pasar sin robar.


  —¡No maté al capitán!


  —Lo hicieron los Patterson de acuerdo contigo. No podían permitir que te colgaran. Se les acabaría la mina que tenían en ti. Por eso te ayudaron asesinando a ese buen hombre —dijo el capitán al golpearle.


  No hacía más que negar.


  —Hemos sabido, ya bastante después, que el nombre de Ennough pertenece a un asesinado por ti, quedándote con sus documentos que te valieron para casarte con Elvira —añadió el profesor.


  Desesperado por la violencia de los golpes, intentó sacar el «Colt».


  Uno de los agentes le golpeó en la cabeza con la culata de su revólver.


  —¡Está muerto! —exclamó el capitán—. Hay que dejarle escondido. Tienen que venir esos bandidos. Para ello, haremos que marchamos.


  —Podéis ir todos. Contarán el número de jinetes —dijo el profesor—. Yo me encargo de recibirles a su regreso.


  —Nosotros regresaremos.


  —No creo que haga falta. Llegarán confiados y dispararé sin hablar.


  No fue sencillo convencerle que corriera el riesgo él solo. Pero entendieron que debían marchar lejos para demostrar que se iban en realidad.


   


  * * *


   


  Rob y sus hombres, con Leo y Willys, estaban observando la casa.


  Pasaron los minutos, y empezaban a desesperar cuando dijo uno:


  —¡Ya salen!


  —Fijaos si van todos.


  Contaron a medida que salían los rurales de la casa.


  —Sí. Van todos. Han debido comer.


  —Eso es lo que les ha entretenido tanto.


  Esperaron bastante tiempo. Y al pasar media hora de la marcha de los rurales decidieron ir a la casa.


  El profesor estaba junto a una ventana en el comedor con un rifle empuñado.


  No sabían en qué dirección habían marchado.


  Pero al fin les descubrió que iban completamente tranquilos.


  Contó y se asustó del número. Eran quince en total. Volvió a contar y vio que se había equivocado. Pero catorce eran muchos para cazarlos él solo.


  Cogió otro rifle y comprobó si estaba cargado.


  Tendrían que llegar a un claro de cerca de media milla. Con las dos armas podría, con un poco de suerte, acabar con todos.


  Y tenía que ser así para que no dieran el aviso a los Patterson.


  Lamentaba no haber aceptado la ayuda de los rurales.


  No sabía que habían regresado y estaban muy cerca de la casa, vigilando entre la leña que había cortada a unas cincuenta yardas de la vivienda.


  El profesor apretaba los puños enfadado. Tenía miedo a que escapara alguno.


  Cuando el grupo se acercaba apuntó detenidamente, y elegía las primeras víctimas en los que podrían escapar con más facilidad.


  Estaba nervioso e impaciente.


  Seguía apuntando. Aún tenía que esperar algo más para no fallar en los disparos.


  Estaba en esta indecisión cuando un tiroteo seguido y nutrido diezmó en pocos segundos al grupo que avanzaba.


  Riendo de satisfacción disparó a su vez sobre los dos que quedaban en pie.


  Y corrió hacia la puerta.


  El capitán y los agentes se ponían en pie tras la leña.


  —¡Estaba preocupado y arrepentido de no dejaros quedar o regresar! —decía—. Comprendí que sería muy difícil para mí solo acabar con todos sin que escapara nadie.


  —No podíamos dejarte solo —dijo el capitán.


  —Pues gracias a eso, se ha podido acabar con todos.


  —Y menos mal que los vaqueros están llevando ganado lejos de aquí.


   


  * * *


   


  En el pueblo, el dueño del almacén de más importancia, estaba colocando el escaparate por dentro cuando vio a unos jinetes que desmontaban ante el restaurante de Joan.


  No concedió importancia porque eran muchos los que iban a comer todos los días.


  Siguió con su trabajo, pero al mirar otra vez, vio en la ventana del restaurante correspondiente a la cocina, un hombre que tenía un rifle en la mano.


  Se asustó y dejó de mirar, pero, al retirarse, volvió a mirar por la otra ventana de su almacén, tras la cortina.


  Había otro en la ventana del comedor con otro rifle.


  Ya no le cabía duda que estaban esperando a alguien.


  El saloon de Payne estaba frente por frente al restaurante.


  Siguió observando, y en ese momento llegaron otros jinetes. Tres más. Desmontaron ante el restaurante.


  Pero a los pocos segundos salían para ir al saloon.


  Se detuvieron en la puerta del mismo e hicieron una señal a los de los rifles.


  Solamente uno de ellos entró en el saloon.


  Los otros dos fueron a colocarse, uno en la esquina en que estaba el Banco y el otro se apoyó cerca de la puerta de la oficina del sheriff, con el sombrero echado hacia adelante.


  No le cabía duda que se trataba de una trampa.


  Joan apareció en la puerta del restaurante y quedó apoyada en el quicio.


  Desde allí la veía sonriente.


  No lo pensó más. Salió por la puerta trasera, montó a caballo, y por calles que no podían ser vistas por los traidores, salió al campo.


  No tardó en llegar al rancho de Birdie.


  Estaban reuniendo el ganado y lejos de la casa, por tanto, pero Birdie, al saber lo que pasaba, le llevó hasta donde estaban trabajando todos.


  Slowly escuchó lo que el del almacén decía.


  También Davie se informó.


  Tuvieron suerte con salir de la casa, porque el del almacén regresó al pueblo desde la pradera y no fue visto por el emisario que había esperado y que dijo a Slowly que le enviaba el capitán para que fuera al saloon de Payne donde le esperaba. Y añadía que no debía tardar mucho.


  Conscientes de la trampa y conocedores de ella, Slowly se concretó a responder que iría algo más tarde.


  —Iré así que dejemos una punta de ganado en el encerradero. No tardaré más de lo preciso —dijo.


  El emisario marchó y dio cuenta en casa de Joan de la respuesta.


  —¿No ha sospechado nada? —preguntó Joan.


  —No.


  —¿Estaba allí el hijo de David?


  —No le he visto, pero debía estar. Separaban el ganado que van a llevar a Dodge.


  Birdie, conocedora de los caminos, conducía el carretón para entrar en el pueblo por la parte opuesta a la que era normal dada la situación del rancho.


  Dentro del carretón, con un rifle cada uno, iban Slowly y Davie.


  El toldo les ocultaba por completo. Pero ellos tenían campo de visión suficiente para el propósito que les llevaba.


  —Parece que tarda —dijo Joan media hora más tarde.


  —Ya has oído que tenía que dejar un poco de ganado en el encerradero.


  —Es que estoy impaciente —añadió Joan—. Estoy deseando verle desmontar ante el saloon.


  —Caerá en la trampa al ver los caballos que hemos colocado en la talanquera. Creerá que son los de los rurales que le esperan.


  —Nada de disparar al llegar. Hay que dejarle entrar para que comprenda la verdad. Cuando salga para buscar a los rurales o mirar los caballos, entonces disparáis sobre él.


  Los dos a quienes se refería estuvieron de acuerdo.


  Ninguno de los vigilantes se preocupó del carretón, que avanzaba lentamente por aquella calle.


  Ellos estaban pendientes de la otra. Por la que habían de llegar el jinete o los jinetes.


  —Vendrá el hijo de David con él para saludar al capitán —añadió Joan—. No quiero que le respetéis.


  —¡Está tranquila, mujer! Mataremos a los que vengan. Incluso a ellas.


  Reía Joan de satisfacción.


   


  * * *


   


  El carretón, muy lentamente, seguía avanzando.


  —Ya veo a los que están en el restaurante —dijo Davie.


  —Y a los otros de las esquinas también —añadió Slowly.


  —¿Cuándo disparamos? Les tengo en el punto de mira. Creo que podré cazar a los de las ventanas.


  —¡Y yo a los otros! —exclamó Slowly—. Cuando cuente tres. ¡Atención! Uno… Dos… y ¡tres!


  El que estaba ante el mostrador de Payne, al oír el tiroteo tan rápido, se echó a reír.


  —¡Han sido disparos! —exclamaron dos clientes.


  —Sí. No hay duda. Y de rifle —añadió Payne—. ¿Qué pasará?


  —¡No os preocupéis! —dijo el que sonreía—. ¡No tiene importancia! Seguramente, es alguien que prueba su rifle.


  —Han sido más de uno los que han disparado —añadió Payne.


  Iban hacia la puerta los clientes para mirar.


  Pero les daba miedo poder resultar heridos si se trataba de una pelea.


  Y no llegaron a salir.


  —¡Dame un doble! —decía el risueño.


  No vio por ello a Davie y Slowly que entraban en ese momento con las armas empuñadlas.


  Payne les vio, pero no dijo nada.


  —Parece que estas contento —dijo al que pedía bebida—. ¿Es que sabes lo que esos disparos significan?


  —Ya he dicho que no tienen importancia. No os preocupéis por ello. ¡Dame ese doble!


  Los clientes quedaron silenciosos y se apartaban para dejar paso a los dos que entraban.


  —¿Quién ha matado a Joan? —preguntó Slowly muy cerca del que pedía de beber.


  Se volvió como un rayo. Y se encontró con cuatro armas que le apuntaban.


  —¡Vaya! Si es el que ha ido a decir que me esperaban los rurales aquí —dijo Slowly.


  El vaquero no podía articular una palabra.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Davie.


  —¡Mira! Está temblando. Vas a verter el líquido, hombre —dijo Slowly.


  Quería hablar y no pudo.


  Lo que hizo fue echar a correr.


  Varias balas le hicieron rodar por el suelo sin vida.


  Había curiosos a la puerta del restaurante.


  En el suelo, ante el establecimiento, estaba Joan sin vida. Tenía un «Colt» en la mano.


  Dentro, junto a las ventanas, estaban los cadáveres de los que esperaban con el rifle.


  Los camareros y la cocinera habían desaparecido.


   


  * * *


   


  A la mañana siguiente aparecieron en la plaza, colgando y sin vida, Mike Patterson, su hermano que se hacía llamar Blackford, el abogado y otros cinco más.


  Sobre el pecho de Mike había un letrero que decía:


   


  «¡Ahora sí que está muerto Mike Patterson! ¡Es éste!».


   


  Los rurales habían ido a ver a Slowly y a Davie.


  Dijeron a éste que su padre había muerto en una pelea con Rob y sus hombres.


  De este modo evitaban el tener que darle cuenta de lo que había sido el padre.


  Slowly le dijo quién era, así como el profesor.


  Davie sospechó que le mentían, pero agradeció esta actitud. Prefería ignorar la verdad.


  Y dos meses más tarde se casaba con Ellie, decidiendo la devolución de las tierras que se unió su padre.


  Su tío fue el padrino y se quedó a pasar una temporada en el rancho.


  Durante mucho tiempo no se hablaría del otro lado del río como de algo trágico.


   


  F I N
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